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S o Ilien. 

Som den lille ståt Schweiz ligger omringet af Europas stormagter stolt, i bevidstheden om at eie de hpieste og 
skjpnneste fjelde i Europa til naturligt vsern og til at gi det lille land respekt og beundring, saaledes ligger vort 
lille, som bygd saa ubetydelige Sollien, midt imellem de store, gilde bygder i Gudbrandsdalen og 0sterdalen. Og 
ligesom Schweiz er stolt af sine Alper, er Sollien stolt af sine fjelde, som udfordrende stiger mod sky og tegner 
herlige konturer mod den blaa luft, konturer, som nok sees demede i de omliggende bygder.6 

SOLLIEN. 

Disse fjelde er Solliens faestningsvserk, et faestningsvaerk, som laenge beskytted mod fremmed indtrasngen; ikke 
mange vaaged sig over for at se, hvad der var bag disse mure af sten, ikke vidste de, at der laa denne sollyse li og 
drpmte, at engang skulde stilheden brydes ogsaa her, og den skogfyldte li skulde ryddes og bli til et hjem for 
mennesker, den ogsaa. 

Hvem var saa disse fprste mennesker, som vaaged sig herop? og hvad vilde de? 

Traditionen blandt nulevende folk her lyder saa: „Det var nok nogen farlige folk, det." Og uagtet der er meget 














lidet at faa vide, tyder dog de spredte bemaerkninger og ellers, hvad man ved studium af gamle dokumenter og 
lignende har kunnet komme efter, paa, at de har vaeret „farlige folk" disse fprste. Af historien ved vi ogsaa, at de 
saakaldte „fredl0se", disse, som paa en eller anden maade var kommet paa kant med samfundet, de flygted ofte 
ud i skogene eller op i fjeldene og leved her et slags vildmandsliv. At Solhen har vaeret et tilflugtssted for 
saadanne, er hpist rimelig, naer som det ligger de store befaerdede bygder i 0sterdalen og Gudbrandsdalen og dog 
skilt fra dem ved 0de fj eldvidder og store skoge. 

Man har engang vist mig, paa veien til vor saeter, et dybt hul i jorden med omhyggelig murede vaegger rundt 
omkring. Hvad har det vaeret? SOLLIEN. 

brugt til? Tanken ledes uvilkaarlig hen paa en skat, som man lier i dybeste hemmeligbed har villet gjemme. 

Ingen har noget at fortaelle, men saa slipper vi fantasien l0s og digter en bden 

historie- 

Det er tidbg h0st og maaneskinsnat paa fjeldet for flere hundrede aar siden. Jeg taenker? 

Solliens kirke. 

maanen da som nu eied livets deiligste s0lvglans; jeg taenker, den stod der da ogsaa og dryssed alt sit fagre s0lv 
udover jorden, saa alt elet graa og hverdagslige blev blankt som til fest, at disse samme fjelde, vi nu ser om 
Sollien, stod der forvandlet til s0lv, mens det risled og sured af maanestraaler nedad fjeldets sider, udover dets 
vidder, indimellem mosens fint udhugne grene,8 SOLLIEN. 
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over de runde dvergbjerkers blade, at de titted ind i fuglenes reder og i de smaa hul, hvor mus og lemaen bor, og 
at de fyldte menneskenes hjerter med festlige tanker — om der var nogen mennesker — Jo, der kommer en ung 
gut gaaende. Paa ryggen har han en saek, som knuger ham til jorden og krpger hans unge spaenstige krop. Hans 
kinder er hvidere end maanens skin, hans mund er fortrukket af smerte; for han har syndet og har maattet flygte 
— og maanen er saa ren og blank, og fjeldvidden saa hpitidsstemt og hviskende- 

Havde det vaeret et drab, saa sladde han nok greiet det og betalt sin bod. Drabsmand, det var ikke videre synd 
eller skam i de tider; men en tyv, for ham var der sat dpdsstraf. Og derfor har han flygtet fra Gudbrandsdalen og 
op i fjeldene, som f0rer til Sollien. Han maa til et sted, som ingen kjender; og nu naermer han sig Sollien, som 
endnu ligger der i den ubrudte stilhed og sover som Tornerose i den dybe, taette skog- 

Og saa graver han dette hul og murer med sten omkring og gjemmer demede sin stjaalne skat, denne skat, som 
maanestraalerne laerte ham at foragte hin nat paa fjeldet. Men gjemmes maa den,- for de kunde jo komme disse, 
som var efter ham, og desuden — han blir vel n0dt til9 SOLLIEN. 

at ta lidt af den nu og da og liste sig ned til bygderne igjen, skal han friste livet- 

Slig taenker jeg mig, at han kom denne f0rste til Sollien. 

Men ikke en levende sjael fandt han deroppe, men desto flere dyr. I skogen graessed i idyllisk ro den store, 
kongelige elg, paa fjeldet for de lette, fuglefri renflokker, luften var fuld af ryper, og de store barfugle haekked 
fredelig som tamme h0ns. I de stille, blanke fjeldsjper gik 0rreten og blev stor og fed som laks, mens de poetisk 
r0dspaettede smaaprreter dansed henrykt om i de stride el ver og ikke kjendte livets fristelser i form af spraglede 
fluer paa snor. Men det fprste menneske, som kom, blev ogsaa dyrenes fprste menneskelige fiende. Og snart kom 
der flere, snart en drabsmand, snart en tyv. Eidt efter lidt ryger det snart her, snart der i skogen. Rygtet om de 
rige jagtmarker heroppe siver ud og kommer ned i de store bygder, hvorfra jaegeme snart kommer i maengdevis, 
helst fra Rendalen og Storelvedalen, som fra gammel tid er kjendt for sine dygtige skyttere. Ikke med gevaer, men 
med pil og bue, kom de disse, fprste jaegere.. Endnu kan man traeffe til at finde gamle, forrustede jern-pile af ca. 3 
dm. laengde og med skaar i for buesnoren; ligesaa forrustede jernspyd og mure efterlO 


SOLEIEN. 



gamle rengrave, anlagte i rae kk er efter hverandre med stenmure til gjaerder paa begge sider ; herind jaged man 
nemlig renflo kk en. At man har drevet jagt heroppe f0r 1560, er saaledes rimeligt; thi fprst da blev gevserer 
indfprte her i landet. 

Blandt andre ting. som kan lede til gjaetning af, hvad der har lokket mennesker op i disse 0de trakter, er de mange 
spor efter Jernbrrenden, som findes her överalt i de rige malmmyrer. Disse jernbrsendere kan ogsaa ha kommet 
enkel tvis fra de omliggende bygder, hvor man ogsaa drev Jembrasnden, men hvor man kan tasnke sig, at man 
helst vilde bli den kvit og fordrive den til mere afsidesliggende steder, hvor der kunde 0dsles mere ugenert med 
skogen. Men der er grund til at tro, at jernbrsenderne vaesentlig er kommet nordenfra over Kvikne fra bygderne i 
det indre af Nordmpr. Professor Helland fortreller i sin topografiske beskrivelse af s0ndre Trondhjems amt, at der 
kan paavises spor af kolonisation nordenfra i alle bygder sydover helt til Aamodt. Og lier i Sollien synes det 
meget almindelige navn Audun at tyde paa, at ogsaa her har folk fra de kanter slaat sig ned. Navnet Audun 
bruges nemlig ikke i de tilstpdende bygder. 

Saa var det de praegtige fjeldhavnegange; og disse er det vel, som vaesentlig har drevet gudbrandsdplerne herop 
og lokket en og anden til atl 1 SOLLIEN. 

slaa sig ned her for alvor og gj0re en begyndelse til den faste bebyggelse i Sollien. 

Men f0rst da tpmmerhugsten og. traelasthandelen i sidste halvdel af det 17de aarhundrede begynder at tage 
opsving her i landet, og man laerer at bruge elvene til at fl0te tpmmeret i, eidet, at man begynder at ane Solliens 
egentlige herlighed og stprste vaerdi: de store, naesten ur0rte skoge. 

Det var 0sterd0len med sit skarpe og 0vede 0ie for t0mmer, som havde det f0rste syn for disse. 

Og nu er det, at gudbrandsdplens og 0sterd0lens interesser lier begynder at kollidere. Stor-elved0lerne traenger 
sig laenger og laenger opover, saa gudbrandsdplerne klager over, at de kommer ind paa deres „fjeldudraster" og 
havnegange. Staten gav i de dage ukontrolleret adgang for nybyggere til at nedsaette sig hvorsomhelst i 
0demarkerne. Storelvedpleme benytted sig heraf, og i aar 1698 fmder vi de fire fprste psterdalske opsiddere i 
Sollien som hans majestaets bygsels-maend under alle lovlige former. Gudbrandsdplerne derimod viste sig 
uvillige til at betale staten noget for, hvad de fra umindelige tider havde betragtet som sine egne eiendele. 

„Stormagterne" blir uenige om graenserne, en uenighed, som gik saa vidt, at den udartede til et formeligt slag. 12 
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I „Norske bygdesagn" fortaelles, at der i 1728 stod et slag mellem 0sterd0lerne paa den ene side og 
gudbrandsdplerne og hedemarkingerne paa den anden om udrasterne paa fj eidet. Skuepladsen for dette var 
fjeldet mellem Bretnings-dalen og Aasdalen (ret op for Sollien). Slaget endte med, at 0sterd0lerne tabte — 
dengang; men den endelige seier blev dog deres. 

At Sollivaeringeme er 0sterd0ler, ses ogsaa snart. Af udseende og temperament og i sprog er de 0sterd0ler. 

Som alle disse er de lidt overlegne lige over for gudbrandsdplen. 

„En d0l", siger de. og dermed smiler de sit selvgode smil til gudbrandsdplen. Men dette smil kan jeg ikke vrere 
med paa; thi vel er der kanske over 0sterd0len noget mere bredskaaret og storslagent, men der förekommer mig 
at vsere mere af gammel kultur over gudbrandsdplen, og der er en ganske anderledes musik i de gudbrandsdalske 
dialekter end i de 0sterdalske, som aldeles ingen musik eier, men som bare glider ud i de rareste, bredeste, mest 
ubestemmelige vokaler, saa naar 0sterd0lerne skal udtale et ord, hvor vi kan n0ie os med én vokal, saa disker de 
op med baade a, aa, te, 0 og u! 

VelVar det skogen og t0mmerhugsten, som var det egentlige, som drog disse 0sterd0ler hidl3 SOLEIEN. 

op. Men et stykke ryddet jord omkring sin gaard maatte de dog lia, og saa begynder en kamp med sten og med 
trterpdder, som vi neppe kan gj0re os nogen forestilling om. Het eiendommelige ved Sollien er nemlig, at 
bebyggelsen ikke er foregaaet nede i dalbunden som i andre bygder, men lipit oppe i lien opimod snaufj eidet, og 



her tindes neppe en gaard, ialfald ikke i „0verdalen", som er det oprindelige Sollien, hvor ikke jorderne er brätte 
som en vaeg. 

Straks spndenfor prasstegaard en ligger en liden plads, hvis jordeiendom eieren hvert aar forspger at udvide med 
en liden strimmel ny opdyrket jord. Og naar jeg ser ham i dette arbeide i denne tunge, seige kamp med stene og 
urgamle trserpdder, som ligger indfiltrede i hverandre, ser denne haug af stene paa den ene side af den lille fiek, 
han arbeider paa, og den store dynge med rpdder paa den anden, ja, da kan jeg nok faa en forestilling om, hvad 
det vil sige at have ryddet Solliens skoge og omdannet dem til disse duftende enge, som i lyse striber afbryder 
den mprke skog. 

Staar man over i baglien og ser over til den li, som er bebygget, saa trseder disse striber saa eiendommelig og 
tydelig frem. Smaragdgrpnne og bplgende ligger de der midtsommers, over-saaet med de yndigste blommer. At 
fjeldfloraenl4 
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er noget for sig, ved enhver botaniker; men den, som i aarevis har levet og drpmt den korte sommer sammen med 
disse blomster, fpler, at de er noget aparte, at deres farver har dette, som bare fjeldet kan gi, og at deres duft har 
en aroma, som er fmere og skjaerere end andre blomsters, fordi de vokser saa naer fjeldets uberprte og rene 
trakter. 

Men al denne herlighed gaar fjeldbonden forbi; blomster er bare grses; han aenser ikke hverken deres farve eller 
duft eller navn. Men naar karven er moden og marikaaben tar til at falme, da hvaesser han betaenksomt sin Ijaa og 
meier ligeglad hele herligheden ned. Og de unge jenter med de hvide skaut rager freidig det duftende graes i 
haug, mens duften af nyslaaet bp ligger som en deilig, vemodig sang i luften. Saa laegger de alle vaarens 
blommer paa baare, en hpslaede uden hjul. som de smaa flinke fjeldheste i naesten lodret stilling traekker opover 
de brätte bakker; var der hjul under, vilde det hele trille tilelvs! I luften hviner svalerne af fryd og lader som 
ingenting, de ogsaa; bare dugdraabeme graater, fordi de ikke laenger har marikaaben at gjemme sig i til natten. 

Og saa stedes vaarens lyse blommer til hvile i de smaa laaver hist og her i jordet. Men derinde dufter det 
deiligere end af nektar og ambrosia, og de lykkelige kjprlS SOLLIEN. 

seder i lange vintermaaneder duftende violer, himmelblaa forglemmigeier, vidunderlige lillekon-valler, guldgule 
soleier og hvide, hvide balderbraa — hvad under, at deres melk blir aromatisk, og at de bölder ud et liv paa 
baasen i otte maaneder! 

Men uagtet Sollien ved sin beliggenhed nsermest hprer til 0sterdalen, idet det er en sidedal af denne, og uagtet 
den fprste bebyggelse her foregik fra Osterdalen, saa vedblev Sollien helt til 1861 at vsere et anneks under 
Ringebo i Gudbrandsdalen. Men da gaar Sollien efter forskjellige forhandlinger mellem „stormagterne" over til 
at bh eget prsestegjseld. Et forslag gik ud paa, at Solhen skulde indgaa som anneks under Storelve-dalen; et andet, 
at Eoldalen skulde gjpres til eget sognekald med Sollien som anneks; det tredie var, at Solhen skulde vedblive at 
vsere under Ringebo. Midi under alt dette fprer saa Sollien sine „frihedskampe", som det seierrig fprer tilende, 
idet bygdens msegtigste mand, eier af bygdens stprste gaard, „SoUigaarden", hvorfra bygden har faat sit navn, 
tilbyder at ville indkjpbe for egen regning en praestegaard for Sollien, om det kunde bli eget praestegjaeld. 

Dette tilbud leded virkelig til, at Sollien blev eget sognekald og kort efter eget herred. 

Eprend jernbanen gjennem Osterdalen koml6 

SOLEIEN. 

istand, gik al ferdsel til Sollien over det tre mile lange fjeld fra Gudbrandsdalen; just ingen snar eller letvindt 
vei! Senere har faerdselen foregaaet fra Atna. jernbanestation og gjennem den pde og sparsomt beboede Atnedal, 
hvor i de senere aar en prsegtig vei fprer op til Solhen. Og som et eventyr er det for alle Solliens beboere, at den 
vidunderlige telefontraad nu ogsaa er naaet hidop. 

Efter at saaledes Sollien i ea. halvandet hundrede aar har kjaempet sine kampe for at bli en liden selvstsendig ståt. 



har det nu siden midten af dette aarhundrede ligget der ligesaa uafhasngigt og frit som Schweiz mellem Europas 
store stater. Men indhyggertallet holder sig stadig omkring 400, saa det hele kommunale stel blir noget 
dukkeagtigt, og det er nok ikke frit for, at man i de omliggende mregtige bygder smiler lidt nedladende og 
medlidende til denne lilleputagtige ståt oppe mellem fjeldene med én kirke, én laerer, én laererinde, nid fattiglem 
og nul laegdslem, og hvis aarsstatistik imellem kan lyde saa: 3 barnefpdsler, 1 dpd og nul brudevielser! 

Men saa smiler vi ned til de store bygder igjen, lidt selvbevidst, slig som det altid var fjeldbondens vis. Thi vel 
ligger 0rnens rede lidt bagvendt til for almindeligt folk, og det er ikke alle, som forstaar at indrette sig i en 
klipperevne; men saa ligger det ogsaa hpiere og luftigere til 17 SOLLIEN. 

end alle andre reder i verden, og prnefar og 0rne-mor vil ikke bytte det med de smaa Inne reder nede i dalen. Og 
ikke 0rneungerne beller. De trives og vokser og kredser om i det frie lille rige, som de skal ta i arv efter far og 
mor. og hvor der hverken er fattiglem eller laegdslem. Og saa smiler vi engang til ned mod de store bygder, hvor 
der foruden de mange brudevielser og begravelser, som hprer til den kommunale storhed, ogsaa er den 
kommunale fattigdom og elendighed ilt bestyre, og vi — misunder dem i kk e. 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. 

Q. Kirken. 

„See Der Et Tempel smuckt,. opbygget til Onds aere blandt Lieldene, hvor faae og fattig Lolck sig naere". 

(Af et vers i en gammel kirke.)- 

Oppe mellem fjeldene, de stille, lipitids-stemte, hvor hele naturen er en eneste stor kirke, hvor Gud fader selv er 
praest og holder sin maegtige praeken fra hvide tinder, hvor s0ileraderne er blaagrpn is, hvor alterbordet er daekket 
med viddens drivhvide sne, hvor rosenrpde flekker af solguld er kirkens pryd og sir, hvor hvide rype-flokker 
flyver om i aetherlet luft som engler med skinnende vinger, hvor stormen spiller kirkens maegtigste koral med 
brusende toner, hvor selve forklarelsens bjerg synes at glitre splvblankt i det fjerne, og hvor en 0nsker sig 
„morgenr0dens vinger" til den h0ie flugt for at naa did op — der er det, som om de smaa kirker, bygget af 
menneskehaender, ikke rigtig vil h0ve. Havde det endda vaeret en dom af marmor og gnid; men selv den vilde 
blegnet, endsige det vesleKIRKEN. 
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svarte, tjaerebredde huset, som de fattige mennesker deroppe maa n0ies med til kirke. 

Liden og fortrykt staar den der den kirken, jeg mener, indeklemt mellem fjeldene, ligesom sluppet ned i den 
brätte li, fordi der ikke var nogen slette at saette den paa, og lader hver s0ndag morgen sine smaa bl0de 
klokketoner beskedent klinge udover de faa og spredte gaarde. 

Vemodig melodisk lyder klokkemes klang: 

Jeg ved nok, jeg er liden og ussel til at vaere en bolig for den levende Gud. 

Jeg skj0nner nok, du finder ham lettere oppe paa vidden eller ude i skogen, blandt granernes ranke spir — men 
kom alligevel! Gud har lovet at bo ogsaa i låve boliger; og vi har gjort, hvad vi kunde, for at du i kk e helt skulde 
savne din egen kirke derude. Yi har hvaelvet taget, saa smukt vi forstod det, fors0gt at male himmelens drivende 
skyer derpaa og ladet smaa englehoder titte ned indimellem. Alterkorset malte vi hvidt som viddens sne, og 
bunden, det hviler imod, blaa som vaarens himmel. Og forat du ikke skulde sidde og Isengte efter solens 
rosenr0de flekker, strpdde vi blegrpde blommer udover alle vseggene. Istedetfor Guds skrift i fjeld og skog har vi 
trykt hans ord, valgt de vakreste, vi vidste, malt dem med snirklede bogstaver ved indgangsdpren, under 
prsekestolen, over20 

KIRKEN’. 

alteret, ladet dem l0be i lange linjer langs taget eller sat dem ind i kantede skjold eller kunstig flettede kranser — 
alt, forat du skulde Isese og se hans forbarmende kjasrlighed. Digtet smaa vers har vi, malt hans hellige apostler. 



0dslet med farver, forgyldning og udskaame blomster omkring alteret, haengt en snor af brogede perler i vakre 
slyngninger over — foragt ikke, bvad vi gjorde; vi gjorde det for dig! 

Draget af kirkeklokkernes beskedne lille sang gaar en og anden derind. Stille og vemodig ssetter de sig ned og ser 
sig om i den mennesketomme kirke. 

Men overfl0digt og rigt str0mmer sollyset ind gjennem alle de smaa ruder, spiller paa alterets s0lvstager, blinker 
i den gamle messinglysekrone, danner blaahvide og gulhvide folder i det kniplingskantede alterklaede, streifer 
prsestens bvide messeskjorte, varmer op de smaa t0rre fluer, som sover sin vinterdvale i vinduskarmer og 
sprsekker, faar dem til at siimme sommerligt igjen — fors0ger saa at bore sig ind i haarde menneskehj erter. 

Velsignede sol, hvad har du ikke udrettet i dit lange liv! Ufortrpdent har du pudset og blänket selv vor tarveligste 
stas, utrsettelig har du värmet og vsekket smaa t0rre fluer og store haarde mennesker, saa ogsaa disse begyndte 
saaKIRKEN. 
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sagtelig at summe smaa sommerlige sange! Se, livor de t0r op de faa, som sidder der; og trpstende str0mmer 
gjennem deres sjael de deilige linjer af Grundtvig: „Var vi paa jord ei mer end to, bygge han vilde dog og bo hos 
os med hele sin naade". 

Fredelig glider andagtstimen hen. Saa lyder de sidste lange salmetoner; praesten knaeler stille paa 
bedeskammelen, klokkeren beder slutnings-b0nnen, og den gamle, hvidbaarede kirketjener, han, som ligner 
d0den, men som alhgevel dpden dryger saa laenge med at hente, griber tauget og ringer de tre gange tre 
afsluttende slag. 

Nu kan de gaa, om de vil, allesammen; men er der en fremmed iblandt dem, som fprste gang er der, saa vil han 
ikke. Han har faat interesse for den lille kirke, hvis indre gav saa meget mere, end dens ydre loved. Udenpaa var 
den svart som natten; indi saa rig paa sollys og farver. 

Stolt viser den gamle ringer frem kirkens billeder og vers, og beredvillig fortaeller praesten noget af de gamle 
gulnede kirkedokumenters indhold. 

Over indgangsd0ren staar et vers, som lyder saa; 

Enhver som gaar og traeder ind i denne Haerrens Bolig, og vil sit Hierte, Hue og sind Til Himlen vende trolig;22 
KIRKEN’. 

Forundres billig maa og see Guds Huus i magt og veide, blandt fattige Indbyggere i 0rck og vilde Ficlde. Men 
undres ei naar Hiertet er til Kierlighed udgydet, ved Mangens Gavmildhed det skier at kiereken bliver 

prydet. 

Lukk hiertet op og viis for Gud, at du vil ogsaa fremme Guds aere og hans fattig Brud du icke vil forglemme: 
Lukk haanden op og laeg saa ned, en skiaerv udi Guds 

kiste, 

ved saadan din Guds kierlighed slet intet du förliste. Thi see Gud lukker Himlen op for dig med evig glaede. Naar 
du engang med siael og kroop i Himlens sal skal 

traede. 

Ved siden af d0ren staar kirkeblokken eller 
„Skatten"; og for at opmuntre til at give i denne 
er digtet nok et vers, som ender saaledes: 

Hvo som i denne Block vil noget dertil give, at dette Herrens Huus vedligeholdt kand blive, Hand setter ud hos 
Gud en Liden Capital, Som Hand med Rente riig, giengielde vil. og skal. 



Den megen tale om gaver og den rige l0n, disse vil give, faar den bes0gende til at sp0rge, om kirken virkelig 
skriver sig fra den katholske tid. Nei, saa gammel er den ikke. Den blev indviet 1738. Men den maade, bvorpaa 
den kom istand, er alligevel katholsk. Den er nemlig en af de saakaldte „Lovekirker", som blev bygget for midler, 
der blev lovet kirken i sygdoms- eller andre n0dstilfaelder, en skik, som skal ha holdt sig, isaer paa 
afsidesliggende steder, laenge efter reformationens noget pludselige indfprelse i vort land.KIRKEN. 
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Men det vsesentlige st0d til. at kirke virkelig blev bygget heroppe i „0rek og vilde Fielde", har sandsynligvis 
Fredrik den 4des strenge liel-ligdagsforordning af 1730 git, denne forordning, som under straf af b0der eller 
gabestok paabyder enbver at gaa i kirke hver helligdag; thi samme aar indsender bygdens msend sit andragende 
om at faa bygge sin Fovekirke. 

„Yore Forfaedre", siger de i dette, „nedsatte sig ber, 41/2 Mil tilfjelds for Bpiden, saa vore B0m ikke kunde 
komme til Kirke, f0r de blev åldrige, paa Grund af den store Umuligbed der er at fremkomme paa Aarets 
ubeleilige Tider meel fpdde og dpdde til Kirken, og engang er tre Mennisker paa Veien til Guds Hus bortkomne 
og bortdpdde". 

Oppe i koret haenger saa billedet af den 
mand, som virked mest for, at kirken skulde 
bygges, og som selv gav mest dertil. Han er 
malt med langt baar, som den tids bpnder brugte, 
med blaa frakke og blanke knapper. Under lians 
billede maa vi ogsaa Isese verset: 

See her dencl Mand, som gieme saae, at kiercke skulde blive. Hand kostede og meest derpaae. Hand verket vilde 
drive. Hand fprste Kierckeverger var, som Kierckeregnskab holdte, for kierekens Tarv han omsorg bar. Guds 
kierligbed det voldte.24 

KIRKEN’. 

Thi, skal lians aereminde staae, at andre og kand Isere, Guds Kierekes gavn at fremme saae og Gaver Gud 
frembsere. 

Men det interessanteste maleri er det ovei koret, vendt mod alteret. Det er malet i en lang bue. Vilde fjelde danner 
baggrunden, og i forgrunden ser .vi de geistlige herrer, som kom for at indvie kirken. Nogen anden vei end de tre 
—fire mil over fjeldet var der ikke; men ilden bisp, prost og praest kan kirken ikke bh ret viet, saa de h0ie herrer 
maa til. Foran gaar en veiviser med krigerske skridt og vaeldig stav og ser ud til at vaere sig sin betroede stilling 
vel bevidst. Fige i haelene paa bam rider bispen, saa prosten og saa praesten. Alle bar de vaerdige geistlige miner 
og allongeparykker, og alle rider de paa brune hester med krumt Ipftede forben. Men baade hestenes stprrelse og 
rytternes tykkelse aftar efter deres geistlige rang. Bispen er vaeldig i omfång, og praesten beskedent mager, mens 
prosten har udvist den taktfuldhed at holde middelstykkelse. Bagenfor det ridende f0lge staar en mand og kvinde 
af folket. Han ser paa med mandlig ro, mens hun har et bekymret udtryk og ser ud til at ha lyst til at l0fte sit 
rpdblommede forklaede for at t0rre sine 0ine: Bisp, prost og. praest over vilde, stygge fjeldet!KIRKEN. 
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Omkring raekvaerket ovenpaa er de 12 apostler og evangelisterne malet i freidige r0de og blaa farver. Den 
fremmede, som ser sig om, vil smile og sige, at de har mindst 6 taer paa hver fod; men sligt faar ikke vaere saa 
n0ie. Det har kanske vaeret et udtryk for malerens aerbpdighed og h0ie tanker om disse hellige maend. 

Men nu blir den gamle ringer traet og vil gjerne faa lukke kirkedpren. 

En gammel trofast tjener er denne ringer, som passer godt i dette gamle hus. Touget, som han trae kk er i for at faa 



kirkeklokkerne til ut klinge, haenger ned midt i kirken; og der har bygdens folk set ham staa og ringe, saa laenge 
de kan huske tilbage. 

Slig omtrent har han beständig set ud; hare klaederne haenger lidt og lidt slakkere paa ham for hvert aar; huden 
rynkes lidt og lidt taettere, knokerne hvidner mer og mer. Hele manden visner lidt efter lidt som en gammel gren 
paa traeet udenfor kirkegaardsmuren. Men endnu nogen aar vil han nok holde ud at traekke i rebet. Vaerre er det, 
naar han paa helligaftenerne skal op i taarnet og klemte, for da maa han sidde paa kanten af den lille taarnglugge, 
mens „spaelvesten" dingler hid og did udenfor. Han begynder at bli svimmel nu oppe i h0iden,26 

KIRKEN’. 

og — saa er det ikke frit for. han begynder at bli mprkersed, naar han om julekvaelden skal gaa alene op i taarnet. 
Derfor gjpr han det om morgenen nu i de sidste aarene. 

„Bedst at gjpre fra sig i ti'en, mens det er Ijpst", siger gamle Anden, og ingen nsenner at gjpre nogen indsigelse 
mod, at han ringer julehelgen ind midt- paa blanke, lyse formiddagen. 

Hvad mon han tsenker paa, naar han staar slig og ringer aar eften aar? Ingen ser, hvad fj eldfolk taenker paa, for 
deres ansigt er ubevaegeligt og uforanderligt som fjeldets sten; men vi faar gjsette. Mindes han kanske sin 
barndoms eventyr om de mange bergtagne, som de ringte efter med kirkens klokker? Og mon ikke alle disse 
stunder under kirkeklokke-toner har laert ham, at blandt alle de toner, som klinger gjennem livet, er ingen saa 
trygge og ingen saa rene som kirkeklokkens bl0de klang.Praestegaard en, 

„At knytte sig til sligt et sted, hvor viddens veir og vinlrens vind skjasr iskoldt gjennem sjsl og 

skind — 1" (Ibsen: „Brand".) 

Uu kjaere, lysegr0nne lille praestegaard, om sommeren omkranset af svaler, om vinteren af sne! Beständig er der 
noget i flugt omkring dig. Men ingen traer staar og hvisker og tisker om dig som om andre praestegaarde; derfor 
var det blit saa stilt, om ikke svalerne og sneen havde bes0rget slig munter dans i luften. Naar jeg staar oppe i 
bakken og ser paa dig, saa blir jeg beständig r0rt over dig, for du er egentlig for liden og lys til at ligge saa alene 
op mod fjeldet, og du kjaemper saa tappert mod ensomheden. Du gir dig ikke til at klage over, at du ingen trser 
har til selskab, men trpster dig med, at du har flere svaler og mere sne omkring dig end alle andre prsestegaarde i 
landet. Og saa laenge har du set paa de kameraterne, du har,28 
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til du er blit munter som en svale og npisom som en snehaug, endda du ser ud til at vaere kommet fra lysere egne, 
som om du var taenkt til villa med veranda ud mod stille skvulpende s0. Her virker din hvide veranda, begravet i 
snefonner de tre fjerdedele af aaret, naesten parodisk. Selv den korte tid, da de yndige svaler i taette husråder bor 
om dit tag, er det ikke mange dage, det ikke er surt at sidde der. 

Men ikke skal jeg rive din veranda ned, og ikke vil jeg forandre et fnug af dit udseende. Slig som du er, elsker jeg 
dig, baade for de lysere minder, du vsekker, minder om villaer med grpntomslyngede verandaer ud mod stille 
skvulpende s0, og mest, fordi du greier dig saa tappert paa fjeldet. 

Hvem havde nu den lykkelige idé at male dig lysegrpn som vaarens fprste l0v og spirer? 

Kanske var det en ung praestefrue, en af disse stille, blege, som det er saa mange af lier i sten- og snelandet vort. 
en af disse, som blir stille og blege, fordi de rykkes op af sin egen jordbund og plantes om i sten eller sne. .leg 
snakker ikke om de trivelige prsestefruer i rige bygder sydpaa; de kan vaere baade tykke, runde og muntre; men 
jeg mener en af alle de Sibirie-forviste i Nordland eller i fjeldbygderne. En shg liden bleg, fortrykt praestefrue har 
kanskePR^STEGAARD J3N. 
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engang staat ude i sneen lier og set sig kold paa hvide bakker og hvide fjeld. 



Det har kanske vseret en dag sent i mai eller endog langt ud i juni; hun har f0lt en fortserende laengsel efter graes 
og gr0nne traer. og saa har taalmodigheden brustet: Hun vil gj0re opr0r, hun vil finde paa noget rigtig rebelsk! 

Saa har hendes 0ine streifet praestegaarden, som formodentlig ogsaa var nonneagtig hvid, og saa har hun ikke 
aarket alt dette forsagende hvide Isenger, men har stampet i foden til sin mand og sagt: Kom, lad os da i det 
mindste male praestegaarden gr0n! 

Hun var vist lidt uskikkelig, da hun sa det. men manden er vel alligevel blit r0rt over hendes lasngsel efter gr0nt, 
siden han har f0iet hende. Sikkert er det ialfald, at prsestegaarden er gr0n. Og ve den prsest, som nogen gang 
vover at kalke den over igjen med hvidt! Han vil faa med en vred hserskare af prsestefruer at bestille, baade med 
dem, som har vaeret her, og med dem, som senere kommer. For det er ikke saa greit at plantes om i hare sne; det 
iser saa koldt i begyndeisen; og hvidt, det er nu hare hvidt og eier ikke livets spillende farver. 

Men — saa trpster de sig tilslut de ogsaa, med svalerne. 

For svalerne lier — ja de burde egentligSO 
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ha en hel fortselling alene, eller ikke en fortselling, naturligvis, men et digt, eller ikke et digt, naturligvis, men en 
serenade maatte det vaere, naar de efter sit muntre dagvaerk — dette dagvserk, som bestaar i at s vas ve i fjeldblaa 
luft og gabe lidt, saa flyr maden lyslevende ind i munden paa dem — har fl0iet til ro i sine reder under 
praestegaardens tag, naar de en liden stund, den let sommernatsl0rede, folder de spilte vinger sammen, lukker det 
syngende, jublende neb og hviler det lille lykkelige hode mod sin mages hvide bryst. Da vilde jeg synge for dem 
min serenade, mere forelsket end den, sydens unge masnd synger under den elskedes balkon, synge dem min tak, 
fordi de kommer med favnen fuld af varme eventyr fra syden, fordi de kommer med sindet fuldt af ferieglaede og 
forelskelse, fordi de prater og trailer saa muntert, at vi glemmer, at her hverken er syrener eller roser eller Iserker 
eller alt det andet, som h0rer sommeren til. 

Svalerne de er sommeren her. 

Naar de pludselig en dag efter den lange, lange vinter, som drysset ned fra himmelen, sidder paa taget 
allesammen og skravler og ler — Herregud er det saa muligt andet end at bli munter og glad som en svale og 
synge og tralle som den? 

Men vil vi h0re det allerintimeste svaleprat,PRiESTEGAARD J3N. 
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saa lurer vi os op paa löftet, laegger hodet ned langs gulvet, hvor hare en tynd vaeg skiller mellem redeme. Shgt et 
husligt skravl! Somoftest er det hare moro; men — saa helt idyllisk pletfrit er nok ikke deres huslige liv heller! 
Der vanker skarpe ord imellem; men — skvit, skvat! saa er det over, og de elskende tar sig en tur paa spilte 
vinger, glemmer og drnkner alt i fjeld-blaa luft. 

Naar saa hpsten kommer, og de gamle svaler er blit mere adstadige i tankegången, er det den unge slsegt, som 
interesserer os mest. 

Uforlignelig s0de er de, naar de gj0r sine fprste klodsede flyvefors0g. Og 0ve sig maa de til reisen. 

Jeg saa dem engang samle sig paa skolehustaget alle svalerne fra praestegaarden og fra de naermeste gaarde. En 
svaerm af bittesmaa, trillende runde svaleunger var det, som alle havde arvet marnas og papas bedaarende hvide 
maver. Det var nok den sidste store generalprpve, for nu var de blit saa flinke, at det var en lyst. Lsengere og 
laengere blev de smaa barnslige slag i luften, kortere og kortere hvilte de sin lille runde krop paa skolehustagets 
blanke skifersten, mindre og mindre h0rte de efter forseldrenes raab og retledning, kjsekkere og kjaekkere kl0ved 
de hpstens kj0lig-klare luft, freidigere og frei-32 
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digere tsenkte de paa reisen, den store over havet, den, som mor havde fortalt dem om i de studslige 



regnveirsdage inde i redet, f0r de havde laert at bruge sine vinger. 

Reisen, ja. 

En dag, kort efter den store generalpr0ve, kommer vi ud og finder det saa underlig stilt i luften. 

Aa, de reiste tidlig, tidlig idag, mens vi endnu sov, uden farvel, uden et ord til tak for sig! De kunde da gjerne 
banket paa ruden til os, eller sunget en liden stump saa h0it, at vi havde vaagnet! For vi havde da vaeret saa snille 
mod dem og ikke en eneste gang skjaendt. fordi de i sommerens l0b rent havde 0delagt praeste-gaardens renommé 
for klare vindusruder! 

Men naar jeg tsenker paa al den glaede, de har givet os, saa har de nok rigelig betalt sin husleie; det er vi, som blir 
tak skyldige, og gjerne skal jeg indfri den gjaeld: Deilige svale, tak for den korte, men vidunderlige 
sommerglaede, du skjaenker os. Kom igjen og bo om vor lille lysegrpnne praestegaard hvert aar, forlad den aldrig, 
for da blev det ingen sommer her, naar ikke du kom til vederlag for syrenerne og roserne og altsammen, som 
ikke kan leve i fjeldets korte sommer. Men din sang er mere end syrenernes lillafarvede duft, og dit hvide bryst 
erPB^STEGAARDEN. 
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deiligere end rosemes dunkle r0de, derfor vil vi ikke graate for blomsterne, saalaenge du kommer. Men blir du 
borte, lille svale, da graater vi for dig og for blomsterne og for altsammen! 

Men naar svalerne er reist, saa kommer sneen, endnu f0r den eneste lille bjerk, som staar udenfor praestegaarden, 
har mistet sine blade. En slank, fin liden bjerk er det, som engang blev plantet midt i en udstukket plaen, som var 
tsenkt til have. En to-tre aar strsever alle prasstefruerne med denne haven; men saa opgir de den. Dels var 
sommeren for kort, og dels leved de i sin ensomhed i et altfor gemytligt samliv med husdyrene. Snart var det 
hesten, som rul-led sig freidig midt i salatsengen, snart var det sauene, som la sig til at 0rte midt op i det 
altsammen. Eller det var hunden, som vilde grave sine bedste ben ned der, hvor netop de smaa blege nemofdaer 
straeved med at slaa sine lyseblaa 0ine op, eller en kjaelen kalv, som sprang om, hvor den vilde, kneb en fristende 
brandgul ringblomst, som havde vaeret saa dristig at gj0re sig faerdig, f0r sneen kom, eller hpnsene, som ihaerdig 
sparked og plukked paa ligt og uligt og tog sit jordbad i de netop tilsaaede og tilklappede senge. Og naar saa, for 
at saette krönen paa al denne elendighed, erteme stod og blomstred tragisk midt i sneen, og gulerpdderne 
mistaenkelig minded 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. ®34 
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om fyrstikker i omfång og tprhed, saa indsaa der at det var bedst at laegge denne havedrpm om gulerpdder og 
erter bort sammen med drpmmene om syrener og roser. 

Men bjerken staar der altsaa alene, midt paa den grpnne plaen, og trodser baade sneen og stormen og kulden. Og 
elsket blir den med naesten aerbpdig kjaerlighed af alle i praestegaarden; at r0ve en kvist fra den betragtes som 
helligbrpde, for der er ikke flere end denne ene! . 

Bjerken er det haardfpreste trae, som vokser laengst tilfjelds, staar det saa t0rt i naturhistorien. Men vent lidt, saa 
skal jeg fortaelle det paa en anden maade, for ikke skal nogen faa mig til at tro, at den fine, bl0de bjerk af naturen 
skulde vaere af et grovere slag end den haarde, stikkende gran eller furu. Naturligvis var det disse robuste, 
mandhaftige naaletraer, som skulde klatret hpiest tilfjelds, og ikke den fine ungm0, bjerken. 

Men naaletrseme vilde ikke; og skogen laa der dyster og tung, uden kvindeligt liv og ynde, og lieme sluttet saa 
braat; intet lyst Ipvbaand mellem dem og fjeldet, for bjerken bodde i varme, rige lande f0rst. Sikkert var den det 
fineste,, tendreste, mest forkjaelede af alle traer engang, f0dt grevinder allesammen. Men saa kom fuglene fra 
nord paa sine vinterbes0g og fortaltePRAiSTEGA ARDEN. 
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dem om nordens lande, om sne og is og haarde bartrrer, hvis naale ståk og saared. Og ordene har faldt i en hl0d, 
opofrende liden jomfruhjerks sjael: «Teg vil reise did op som harmhjertig spster, jeg vil mildne dem savnet af 
sydens varme, jeg vil vifte om dem med mine hlpde hlade, jeg vil lade mine lange rakler svaie i vinden, at mit fr0 
kan spredes vidt udover og live op i deres dunkelt grpnne skoge! 

Og tanken har fsenget. Det hlev et helt pilegrimstog af hlide, harmhjertige s0stre, som drog mod norden. Og der 
har de kjaempet sig frem, 0vet sig i selvfomaegtelsens store dyd, aldrig turdet lytte til sangene fra syden, men 
ihaerdig krahbet opover fjeldets haarde sider, indtil de har laert at bli de haardfpreste, mest udholdende af alle 
traer. 

Men til l0n for sit opofrende arbeide slåp de at faa arbeidsdragt og grove arbeidshaender. Skaberen lod dem 
beholde sit skjaere grpnne og sin skinnende stamme og lod alle digtere gi dem prisen blandt skogens traer. 

Og vor bjerk stämmer i lige linje ned fra sin aedle stammor. Den er praestegaardens harmhjertige s0ster og flinke 
lille praedikant om ydmyghed, om selvfornaegtelse og om mod. Den er det, som har laert os, at det gaar an at 
plantes om i sne. Det har ikke netop svaleme; for de flygter,36 
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de, naar sneen kommer; men bjerken og vi faar ta mod dem sammen. 

Saa fald da, livide sne! vi skal ikke skjaende paa dig. Det er jo du, som pynter saa pent til jul og glitrer krystalklart 
omkap med himmelens stjerner. Det er du, som lager vore herlige skibakker med de muntre liop, og du, som blir 
til vaarens brusende haekker — hvad tyngsel der maatte fplge med dig, har du sonet med alt dette. 

Eald, hvide sne! Pisk mod vore ruder, fyg over vore tager, driv sammen til skavler og taam! Staeng bare alle vore 
veie, vi lager os nye paa ski og tar os et bad i dine hvide, friske bplger! 

Du fylder nok tiden, til svalerne kommer, og derfor, tak for samvaeret, du og! — 

Ja, slig er det, der du ligger, lille lysegrpnne praestegaard. 

Gud signe dig, og tak for hjemmet, du gav os paa fjeldet!Klit kiongferigfe. 

„Men spind du trpstig hamp og uld; 

Et syn paa hpifjelds-kvaeldens guld 

Er vel sin vinter vserd". 

(Ibsen: „H0ifjeldsliv".) 

Oppe paa fjeldvidden, en knap times spad-sertur fra praestegaarden, staar en varde. Kors-mess har de kaldt den. 
Hvorfor, ved jeg ikke; heller ikke, hvorfor denne varde har faat navn, og de andre ikke. Jeg ved bare, at dette 
navn klinger vidunderligt for mig. Naar jeg naevner det, strpmmer en festlig glaede gjennem min sjael, og jeg ser 
for mig mit herlige kongerige deroppe, dette rige, som ingen bestemt mand eller kvinde eier anderledes, end vi 
alle eier luften og havet. Derfor har jeg annekteret det. Det er mit. .Teg eier det med kjaerlighedens ret. 

Hvor langt dette rige raekker, kan jeg ikke sige dig saa n0ie, for det gaar i ett med himmelens skyer. Hvad det eier 
for tillokkelse, vil ogsaa bli vanskeligt at forklare dig, hvis du selv ikke kjender noget til fjeldets rene og friske 
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glaeder. Men gj0r du det, saa vil du forstaa mig, naar jeg siger, at deroppe er livet sligt, som det skulde vaeret, 
sligt, som det var tiltaenkt os, da Gud i tidernes morgen skabte mennesket i sit billede: enkelt og rent i skyldfrie 
glaeder. 

Du vil forstaa, at hvidheden deroppe er hvidere end noget andet hvidt, jordlivet eier, at det blaa deroppe 
tydehgere maler glaedens farve end noget andet blaat paa jorden, at fryden og friskheden ved at glide paa ski 



gjennem dette kongerige er st0rre og bedre end de glaeder, som bydes dig i andre kongeriger, og, at den saft, som 
de millioner af multer laesker dig med deroppe i varme sommere, naar frosten har skaanet de tine baer, er mere 
kvaegende end jordens lifligste druesaft. 

Alt dette vilde du let forstaa, 0111 du i mange aar havde havt dit hjem saa naer dette rige, at du kunde valfarte 
derop til alle aarstider og se det, snart, naar fjeldene tar sit rosa morgenbad i vaarblanke dage, snart, naar 
middagssolens varme luft danser dirrende glad over blaa fjeldlinjer i lyse sommerdage, snart, naar aftenrpdens 
andagtsfyldte farver favner mit deilige rige en kort liden stund, en dvselende afskedens stund, f0r m0rket kommer 
i korte vinterdage. Og om du ikke vaaged dig derop en vinternät, saa vilde du dog f0ie, hvordan der var, naar de 
ta;ndtes39 MIT KONGERIGE. 

alle nattens elektriske lys, maanens, stjernernes, nordlysets. 

Herligt er det oppe ved Korsmess i stille. Men se det maa du ogsaa i storm, naar vinden begynder at hvisle og 
suse i sneen, f0rst spagt og stille, som naar den suser i grsesset hjemme en sommerdag; men saa vildere og 
vildere, indtil hver snediamant har byttet plads og har danset omkring paa vidden den hvide. 

Og det er mange maader at valfarte til Korsmess paa. 

Helst gaar jeg derop paa ski i f0lge med nogen muntre barn, fordi disse uden reflektioner forstaar mit kongeriges 
glaeder, og fordi deres sjael endnu bor i det rige, som fjeldet er et billede paa. 

Som ingenting klarer min kjaekke gut og hans kamerater bakken derop. Bagefter fors0ger let og fin min lille pige 
at f0lge dem. Hendes gule flette danser paa ryggen og lyser i solens skin. De taenker paa ingen, ingen ting; lar 
bare blodet strpmme raskt gjennem aarerne og hjertet banke af glaede. 

Selv kommer jeg langsommere og reflekterende efter. Jeg nyder farveme i deres dragt mod sneen, jeg nyder dem 
selv som lyse livets pletter i sneviddens 0de, indtil al reflektion og bevidst glaede stryger sin vei lidt efter lidt 
med40 
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fjeldets vind. Jeg blir som et bam, jeg ogsaa; taenker paa ingen, ingen ting, lar bare blodet strpmme raskt gjennem 
aarerne og hjertet banke af glaede. 

Hvorfor ? 

Eordi livet i og for sig er glaede, trods alt, alt — nei, der er intet „trods alt" heroppe. Sorgerne blaeser vi ud af 
lungeme og fylder dem igjen med bare glaede. Det er ikke sandt, at livet er ondt og stygt og bare hverdagslighed. 
Ikke sandt, at der er en verden dernede, hvor sorg og sygdom og fattigdom bor. Her er jo verden, dette store, 
friske rige, hvor sundlied og glaede bor; her lider ingen, her drukner sorgen! 

Saa stanser vi ved Korsmess, og jeg holder min stille messe. 

Mon den, som gav denne varde navn, f0lte, at her var stedet til at holde messe? Ved ikke. Men det rette navn 
fandt han. 

Kommer du derop nogengang, saa hvil dig mod Korsmess og se dig omkring i min kongehaE 

Ber0mte fjelde, hvis navne hvert skolebarn laerer, er vaeggene i den; bl0de aaklaeder af sne, vaevet af solguld og 
morgenrpde paa drivhvid bund, daekker dem. Stilen paa tinder og taam er aedlere end den paa selve Akropolis; 
men ingen st0tte af Pallas Athene staar paa tinden af min borg og lyser fem mil udover havet. Bille-41 MIT 
KONGERIGE. 

det af en st0rre lyser deroppe, ikke fem mil, men saa langt, som jorderig naar. Vil du vide hans navn, saa Iseres 
det ogsaa af hvert skolebarn, og vil du laere at elske hin mester, som bygged min kongehal, saa hvil dig mod 
Korsmess og se dig om i mit rige. Andagt og glaede er det, du f0ler. Og ikke kan du tro, naar da staar der, at vi 
nede i livet saa let glemmer denne bygmesters navn, ikke heller, at livet er sorg og kvide, ikke, at vi er fattige paa 



glaeder og fattige paa gods. Vi kan jo alle, om vi vil, annektere et sligt lidet rige, hvor jordens smuds og livets 
sorger ikke naar. 

Det er, som livets smerte en stund faar sove deroppe ved Korsmess, mens du hviler dig mod skistaven og mod 
den og drikker fjeldets luft i lange, lange drag. 

Glad reiser du dig fra din stille messe og takker for glaeden og for freden, den gav dig. 

Men nu blir mine smaa kamerater utaalmodige. De holder ikke saa meget af stille messer, men vil helst straks 
begynde paa festens glans-numer, farten ned, helt fra Korsmess og ned til praestegaardens d0r. I ett skal det gaa, 
og i lynende fart, mener gutterne. 

Jo da, jo da! Vi holder gode miner, vi damer ogsaa; men i hemmelighed blunker vi til hverandre, for vi mindes 
nok et par steder, som42 

MIT KONGERIGE. 

det sjelden har lykkedes os at passere uden en mindre dukkert i sne. 

Vi ordner os i raekke, en raekke, som jeg altid afslutter, idet jeg forbeholder mig fred og ret til at trille og rulle, 
saa meget jeg vil, uhindret af, at nogen farer tvers igjennem mig med et par ski. 

Saa, nu bégynder det. 

Herligt, berligt at glide slig mellem hvide fjelde! Kan nogen dans nede i jordens kongehaller lignes med denne? 
Endnu er farten ikke stasrkere, end at vi faar tid til at se os lidt om og nikke til fjeldtoppene, f0r de forsvinder. 
Men — det blir nok vaerre, og vi blir vel n0dt til at bremse lidt, vi damer. Gutterne, naturligvis, er alt forsvundet. 
Vi ser bare af og til en toplue glimte frem mellem traerne nede i skogboltet, som de alt har naaet. 

Aa skidt! faar vi lyst til at si. Vi lar det staa til, vi ogsaa! Vi skal da vel se, om vi ikke kunde naa disse gutterne i 
skisporten ogsaa! 

Jo, det gaar galant. Der klarte vi sandelig skogholtet, endda vi maatte huge os ned mellem busker og kjaer og 
passe os, snart for en stubbe, som p0nser paa at knsekke vore ski. og snart folen kvist, som vil pynte sig med en 
flig af vore skjprter — lykkelige gutter med „divided skirts"! 

Saa, nu kommer myren, den lange, flade,43 MIT KONGERIGE. 

hvor farten sagtner, og vi faar hvile lidt ud, mens vi l0fter staven og retter ryggen. Men — det blir nok vaerre. Nu 
skal vi gjennem nok et skogholt med svingninger og „skarpe kurver", og saa kommer den brätte bjerkealléen, f0r 
vi naar „Bratt-slaaen", den lange, deilige liden traer. 

Earten 0ger og 0ger; hver muskel spåendes, knaerne dirrer-saa ja, der deised Ingerid overende, og der jeg, 

midt foran han „Petter vor" paa nabogaarden, som staar og kvister ris! 

Paa hodet kom jeg, saa det varer en stund, f0r jeg kommer til sans og samling igjen; men ikke f0r har jeg faat 
hodet op, f0r jeg skotter bort til han Petter vor. Naturligvis staar han og holder sig paa maven og ler, slig 
humorist som han skal vaere. Aa nei, norske bondegutter har nok mere savoir vivre end som saa: Ikke en mine 
forraader liam. Han vedblir at kviste ris med det vesle hugjernet sit. ligesaa uanfsegtet, som om det var en lemaeii, 
som var trinset ham forbi! Og det uagtet jeg ved, at ban finder det jenseits von gut und bos at se ,.frua" komme 
styrtende paa ski belt fra Korsmess og saa pludselig stille sig paa hodet i en snefonn! 

Lidt flau begynder jeg at kare mig op igjen. Jeg tror, jeg vilde finde det naturligere, om han havde holdt sig paa 
maven af latter, skj0nt jeg jo b0r paaskjpnne den store aerbpdighed, han viser44 
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mig ved at fors0ge at faa mig til at tro, at han betragter det hele naermest som en begravelse, brudevielse eller 
anden kirkelig handling. 



Imidlertid har gutterne for en god stund siden med glans, ssettende over gjaerder og hop, gjort sin indtrredelse paa 
gaardspladsen hjemme. Sidste knaldeffekt var at svinge op paa en stor fonn lige udenfor vinduerne og derfra 
overskue sine kvindelige kameraters mindre sportsmaessige ankomst. Men da de endnu ingen ser, blir de 
betaenkelige og laegger opover igjen for at se efter dem. 

Efteråt vi har gjort vor glimrende saltomortale for han Petter vor, laegger vi igjen ivei; men nu meget forsigtigere 
— retna kommer den allerbratteste knaekken. Overbeviste om, at ingen ser os netop her, saetter vi os gemytlig 
ned paa hug, stptter os til staven og soper med kjolen en vaeldig vei, som vistnok paa hjemturen vil aflo kk e han 
Petter vor den bemaerkning, at det ser ud, som om nogen „skulde fpri der med breislae". 

Men optaget af at klare situationen, ofrer vi humoristen Petter vor vort eftermaele og fortsaetter vor 
sportsmaessige fart. 

Saa hprer vi pludselig nede i bakken: „Sjaa, der kjaem dem, gut! Frua, liu riper, saa'n mest itte sir a, og hu 
Ingerid, hu kjaem paa ryggen". 

Bravo, Embret! Du har talt et bevinget45 MIT KONGERIGE. 

ord! Det er sandt, at frua hu riper, saa'n mest itte sir a; men sandt er det ogsaa, at hun er blit ligesaa frisk og glad 
efter turen, som du med dine otte aar. F0r idag trodde hun, at der var sorger i livet — allesteder, undtagen ved 
Kors-mess — nu tror hun ikke engang, der findes sorg og elendighed i Londons forbryderkvarterer, men at hele 
livet er et eneste muntert skilpb med saltomortaler i snefonner! Hils lian Petter vor. naar du kommer hjem, og sig, 
at jeg under ham og de andre gutter hjertelig den moro, jeg kommer til at skaffe dem ikvseld, naar de sidder rundt 
peisen og varmer sig. Sig ham ogsaa, at det er glimrende godt gjort at kunne se ud, som om man stod fadder i 
situationer, hvor andre faar krampelatter. Den overlegenhed, hvormed han klarte denne rolle, berettiger mig til at 
tro, at han med held vilde kunne optrsede i alvorligere karakterroller, som f. eks. „Maebeth" eller „kong Lear" paa 
den vilde hede. Lad endelig ikke den applaus, han faar iaften, naar han optraeder som „seldre frue paa ski", forlede 
ham til at tro, at hans begavelse ligger for det farcemsessige. 

Og saa, tak for idag, og vel mpdt igjen imorgen ved Korsmess, du min gjaeve skikamerat! 

De to fremmede gutter gaar til sit; og vi tre, som hprer sammen, gaar ind i vort hjem,MIT KONGERIGE. 
som vi fylder med fjeldluft og skiprat. med latter og liv. 

Og saa tar jeg min mindste lille pige, hende, hvis 0ine ligner to store blaabser, paa fanget. Stakkar, hun maatte 
staa igjen paa et par bitte-smaa ski i de bittesmaa bakker hjemme i gaarden, da vi andre gik til Korsmess. Derfor 
hvisker jeg til hendé, at til vaaren, naar vi ikke laenger kan gaa paa ski derop, men naar skaren baerer, da skal hun 
ogsaa faa vsere med og faa se Korsmess, som langt borte ser ud som en svser mand med svart hat paa hode. Og 
saa skal vi ake paa kjaelke i ett eneste kj0r helt hjem, eller kanske heller trille og rulle og vaelte og le, saa fugl og 
lemaen, mus og ekorn hopper langt afveien for os! 

Og saa laenge fortaeller jeg, til 0inene ikke laenger ligner bedrpvede blaabaer, men blanke stjerner, til ogsaa hun 
har faat et pust af glaeden fra mit friske kongerige.Uveirs-tLLimoreske. 

„En feier, en feier, et kongerige for en feien" 

(Frit efter Shakespeare.) 

Det er noget, som i den literaere jargon kaldes „gjentagelsens hemmelighed". De möderne forfattere, som ynder 
den stiliserede fonn, gjentager og gjentager et ord paa samme maade, som en naiv tegning gjentages i et mpnster, 
og fors0ger paa denne maade at opnaa essensen af en fplelse. 

Noget sligt laeste jeg nylig i en literaer kritik. 

.Toho da, jo da, vi har vor möderne, stiliserede kunst paa fjeldet ogsaa. 

Yi kjender denne gjentagelsens hemmelighed, dette naivt monotone, som skal til for at faa frem essensen af en 



f0lelse i et nutidsmenneskes sjeel. 

Det sner, det sner, det sner, stormer, Stormer, stormer- 

vilde en slig stiliseret digter synge, og hans velvillige kritiker betaget anmelde, at lier var gjentagelsens 
hemmelighed!48 
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Tosk. havde jeg naer sagt, du ved ikke, hvad gjentagelsens hemmelighed er, f0r du har boet paa fjeldet og oplevet 
en tre ugers snestorm; men da kan det vaere, at du har faat fornemme den! Naar snestormens evige hyl har faat 
dryppet den ind i dig slig, at du tilslut hare „tBenker" snestorm, paa samme maade som de möderne taenker brunt 
eller violet, da kan du sige, at du forstaar en Maeterlinck eller vor egen Obstfelder. 

Var jeg en af disse to, saa brugte jeg bare disse to ord sne og storm, symmetrisk fordelt paa papiret, men da jeg 
har opdaget, at kvindeligt vanvid sjelden modtages saa velvillig som mandligt ditto, saa faar jeg nok fortaelle om 
snestormen paa min egen vis, fortaelle, at den evige, evindelige gjentagelse tilslut virker akkurat paa samme 
maade som de stiliserede digte, nemlig komisk. 

Saalaenge maler og gnager snestormen paa det samme, s0ger med slig ertende tydelighed at piske tungsindet ind i 
mig, til den opnaar netop det modsatte: jeg blir lystig og faar trang til at le. 

* 

Eet saa, gamle grinbider af en fjeldstorm, driv bare paa; mig skal du ikke faa overende! Jeg har i det hele taget 
holdt op at tro, at stormen blaeser noget overende; alt staar jo paa sinUVEIRS-HUMORRSKE. 
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plads endnu, trods tre ugers uafladelige storm, selv flagstangen, skjpnt den svaier hid og did. »Ta. selv den lille 
opstander til pryd paa tagmpnet, som bedstemor allerede for flere aar siden ganske sikkert trodde ved fprste 
svage morgenbris vilde falde direkte i hodet paa de uskyldige barn, som leked i prsestegaardens ly, staar der lige 
freidig og vipper. Bravo, gamle kamerat, imorgen kan du trygt debutere paa cirkus som fprsterangs akrobat! 

Altsaa dette med huse, som blaeser ned, og traer, som rykkes op med rode, er bare gammel overtro i lighed med 
„tre torsdagskvaelder i rad". Noksaa beroligende tanke til naeste nat! I)en f0rste nat, stormen begyndte at husere, 
trodde vi nemlig aldeles sikkert, at inden midnat vilde alt, hvad vi eied og havde, vore egne dyrebare legemer 
indbefattet, slaenge fjeldimellem. som bogstavelige avner for vinden. 

Nu er den skraek over. Men der er andre farer i storm, f. eks. pibebrand; og midt i stormens hyl h0res en anden 
voldsom dur. 

..Pipa gaar", raabes der. 

Piben, som ikke har vaeret feiet siden den franske revolution; men da vil jeg antage, at den bevaegelse, som gik 
gjennem Europa, ogsaa naadde -vore hpist konservative piber. 

Stop, jeg lyver. En gang i vor tid, for flere 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. 450 
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aar siden, gik en lystig svart feier gjennem bygden. Han kom just i turisttiden og havde for os et lifligere 
udseende end nogen sportsklsedt sprade. Rigtignok havde han naer vetskraemt bygdens barneflok, som aldrig 
havde set en slig fyr fpr; men vi voksne havde gjerne omfavnet ham af fryd, dels for de lyse, eller rettere sodede, 
minder, han 'vakte om en fortidig civilisation, da ogsaa vi tilhprte et samfund, hvor feiere optraadte Regelmaessig 
og ikke bare under de store folkereisninger, og dels, fordi vore piber og ovner altsaa nu virkelig skulde bli feiet. 

Men — glaeden blev ikke lang. Thi for det fprste tog feieren sig saa voldsomt betalt, at pater famil i as erklaerte, at 



dersom ikke f0dsler, brudevielser og begravelser vilde optraede i en uhprt maengde dette aar, kunde umulig bans 
pengebudget komme i orden igjen. Og for det andet fik vi erfare, at en feiing, som foregaar bare én gang hvert 
decennium, er et saare tvilsomt gode, idet al den sod, som vi dog fpr bavde havt vel under laas og lukke, 
forpuppet og forkapslet i r0r, nu optraadte vildt i luften og gjorde det uhyggeligste indtryk af et opagiteret 
samfund, som f0r bavde holdt sig i ro, men hvor nu bvert individ, i form af en sodpartikel, vilde komme til sin ret 
og anbringe sig paa de mest uhprte steder. Fplgen af dette blev saa, at den ellers saa soigneredeUVEIRS- 
HTJMORESKE. 
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familie i lang tiel gik omkring og saa ud, som om feierhaanclvaerket var dens egentlige levebrpd her i verden. 

Men nu er altsaa dette meget Isenge siden, og soel er der nok af i piben. 

Yi render op paa löftet for at iagttage skuespillet, men maa f0rst passere en trappe, som man i farten meget let 
kunde forveksle med den, som er udhugget op til Galdhppiggen. Og bar vi fuldendt opstigningen, fastholder vi 
meget let billedet, idet löftet er en fuldstaendig fjeldvidde i det smaa, med fonn bagom fonn, spidse og slanke. Og 
der, mellem sten og ur oppe paa den gamle stenrullen, selve Galdbppiggen! Hei dette er jo morsomt! Rarere loft 
enel vort findes ikke i hele verden; det skulde da vaere löftet i „Vildanden". Er lykken god, kunde vi nok komme 
til at gaa paa jagt ber ogsaa, saasom hare- og rsevespor oftere har vseret förnummet i prsestegaardens aabodshuse. 

Men op gjennem piben farer varmen som en dommedag og sender en regn af pragtfulde raketter udover husene, 
bortimod nabogaarelen, op til skolehuset, langt tiiskogs. Hvinende farer de gjennem luften og slukkes hvislende 
mod sneen. 

Barn, bam, dette kalder de fyrvserkeri i byen; se paa, det er storartet!52 
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„Men encl om det taendte paa noget sted!" klager bedstemor. 

„Aa pyt. det fatar inte," sa en gammel pige, vi havde hjemme. Skjpnt — det ser sp0geligt ud en stund. Og der, 
lige ved, staar en gammel smidje, fyldt med tjsere og gammel hpvelspaan. Hyggeligt naboskab i en pibebrand! 
Men nei, raketterne har slig fart, at de stryger forbi — sydover, o ve, hvor vore kjaere bor. og braender op det 
vesle, de har, istedet! 

Imidlertid gaar branden sin gang. Eyrvaerkeriet bar glimret og spillet i natten, har vseret en afveksling i stormens 
monotone prseken. Og vi ler af den gamle grinbider, snestormen, som just tsenkte at plage os med dette, og saa 
gav den os et festnumer! 

Men har snestormen huseret i det smaa indendprs paa löftet, saa har den sagtens faat komme til i det store 
udendprs. Hele terrsenet er forandret. Skigarder, som skillemserker mellem bpndernes gaarde, er en saga blot, og 
vi vandrer uhindret over alle slags h0ie og spidse ting, som laa der, f0r isperioden begyndte. Ude paa gaarden 
staar ^Egyptens pyramider i drivhvid marmor, og en spids tind forspger nysgjerrig at titte ind gjennem 
kvistvserelsets vindu. 

Eor at. naa udhusene paa den anden side af gaardspladsen bpr man helst vsere tindebesti-UVEIRS- 
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ger af profession og heller ikke skrsekkes for af og til at forsvinde i afgrundens dyb. Men naar man saa heldig bort 
til disse fjemtliggende aabodsbuse, hvoraf prsesten skal vedligeholde den ene halvdel og almuen den anden, 
forestaar nye prpvelser, idet det i tilfaelde af en aabodsforret-ning vilde vsere umuligt at se, hvilken halvdel 
trsengte til en restauration, og hvilken ikke. Sneen har nemlig nivelleret det hele og diskret udslettet hvert spor af 
de forskjellige aabodshuses individualitet og kjenclemserke! 

Men harneflo kk en ved at drage nytte af alle sneskavleme. 



I)e vselger sig hver sin til hus og graver sig et hul, saa stort, at de kan forsvinde der; og naar et vindst0d kommer, 
et af de aller vserste, piler de lynsnart som mus ind i hver sit hul. Tversgjennem en vaeldig fonn graver de 
tunnelen gjennem St. Gotthard, og lar et jernbanetog af kjaelker fare susende gjennem. Överalt graves huler og 
gånger, indtil hele gaarden tilsidst ser ud som et markspist aeble. 

Men mor staar og ser paa leken og falder tilslut i staver: Man sige, hvad man vil, om deres hjem, lunt ligger det 
ialfald til. I grunden ved hun hare ett sted, hvor det vilde ligget endda lunere og mere i ly for veir og vind og 
feiere, og det er paa toppen af Hpgronden. Men da54 
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der vel deroppe fpdes, vies, attesteres og jordfaestes endda faerre mennesker end ker, og det der selvfplgelig vilde 
bli endda vanskeligere at opdrive det fornpdne feierhonorar, selv om man altsaa var saa heldig af og til blandt 
tindebestigeme at opdage et feiergeni —, beslutter hun sig til at vaere fornpiet med det hjem, hun har."Paa, skii i 
maaneskin. 

(1892.) 

„En tindrende fuldmaanekveld — paa sid gjennem skogenes haller — et sus over keier og lield, en dans over 
blanke kry staller". 

(Tii. Caspari: „Stjerneskud".) 

Det var en skumringsstund, vi sad inde og stured og syntes, det var noksaa studsligt paa landet om vinteren. I 
aviserne Iseste vi om saa meget morsomt, de nu havde for sig inde i hyen. Kunstnernes hpstudstilling var aabnet, 
paa theatre og i koncertsale var saa meget at se og hpre. 

Hvad saa og hprte vi ? 0de skogstraekninger, fjeld bagom fjeld, vindens evindelige tuden-tankerne gik 

graat i graat. 

Da kom min lille niaarige skikamerat og foreslog: „Kom, lad os gaa en tur paa ski, det blir saa deiligt maaneskin 
ikvsld !" 

Ja nok, det var et ord i rette tid. Vi spsendte vore nye fine ski paa fpdderne, og fandt snart en sti i skogen, som vi 
kjendte saa godt56 
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fra vore sommerture, og som slynged sig morsomt med smaa bakker hist og her. 

Vel lidet sne var det endnu; men den, som var, var skinnende ren og frisk. Ikke noget ruskomsnusk fra vor 
smudsige jord havde faat skjeemme den endnu. 

„Ejeldtoppens splvblege skjser viste, at maanen var naer*' — for at tale med fader Welhaven —, og snart gled den 
ogsaa hpitidelig frem og tsendte skogen i festbelysning. Alle traer var i fuld galla, damerne i hvide kjoler og 
herrerne i „ulastelige skjortebryst". Alt dette festlige smitted; vi slog om i feststemning, vi med. 

Min lille kamerat, som i den korte maaneskin sbelysning og med sin rpde toplue livagtig ligned en nisse, blev 
isaer munter. Han narred mig udover ba kk er og stup, som han klarte som ingenting, men lo, saa det sang i skogen, 
naar jeg stupte, saa snespruten stod om os. Og han greb övergiven de udstrakte grener og raabte: „Goddag, gamle 
kamerat!" Men de aervserdige, skjaeggede trser biet smittet af hans lystighed, og kylte i lutter gemytlighed 
festdragten lige i hodet paa ham, mens grenene sprat let tilveirs. 

Men vi gled videre nedigjennom de smale stier, hvor traerne stod taet, og livor maanelyset bare i striber faldt ind 
hist og her mellem traernes blaa skygger, og ind paa en aaben plads,57 PAA SKI I MAANESKIN. 

hvor det med en gang blev saa lyst, som naar lysekronen saenkes i theatret. 

Det var jo ogsaa en festsal, vi var kommet ind i. Lyttende skarer af unge traer stod stille og hprte paa en gammel 
aervaerdig gran holde föredrag om vore skoges uforlignelige skjpnhed. Ikke var det politik, han foredrog — nei, 



da havde vi pebet ham ynkelig ud. Men fordi hans föredrag var ungt og friskt som selve skogen, vifted vi med 
skistavene, mens de unge trser drys-sed sin hvide sne som blomster for talerens fpdder. 

Men det vserste var, at nu vilde „Nissen" ogsaa holde föredrag. Han kl0v op paa en stubbe, faegted voldsomt med 
armene, og begyndte i velvalgte orel at gi et resumé af sine mpisom-melig erhvervede skolekundskaber. Det 
sumined om 0rene paa mig med bibelske, historiske og geografiske navne, saa jeg blev helt forfaerdet over al den 
viden, jeg allerede havde faat proppet ind i hans unge hode. Naturligvis raabte jeg bravo og hurra, saalaenge der 
fandtes veir i mine lunger. Men da han havde begyndt med begyndeisen og truede med at gjennemgaa hele 
verdensordningen, maatte jeg saa hpflig og skaan-somt som muligt gj0re ham opmaerksom paa, at den stprste feil, 
en taler kan ha, er ikke at kunne begraense sig. Efter denne tilrettevisning af pu-58 
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blikum afslutted han noget pludselig sit föredrag, efter dog f0rst behaendig at ha anbragt de velklingende navne 
Sierra Nevada og Sierra Mo-rena. Eorspgte saa at hoppe ned midt i hodet paa publikum, hvilket heldigvis ikke 
lykkedes liam helt. 

Efter dette intermezzo, som end yderligere havde opfrisket vort hum0r, gled vi videre og kom ud paa en pynt, 
hvorfra vi havde den mest storartede udsigt. 

Det ene „vinterbillede" efter det andet traadte frem, omrammet af maanens splverskjser-aha, vi var 

kommet ind i kunstnernes hpstudstilling ! 

Derinde i byen havde de dekoreret med en gran med tre kongler i toppen og Karlsvognen over. Det hprtes saa 
morsomt og stilfuldt ud, da vi laeste det; men nu? En gran og tre kongler! Her var tusen graner og millioner 
kongler! Og Karlsvognen? Ja, den var sagtens vor mindste kunst at praestere hver stjernelys kvseld! Og billederne 
selv? kunde saavist konkurrere med hvilkomlielst malers. 

Dette gik jo udmserket. Nu havde vi vasret baade paa föredrag og kunstudstilling. Landlivet om vinteren var ikke 
saa vaerst endda! Var lykken god, kunde vi kanske komme paa koncert ogsaa.59 PAA SKI I MAANESKIN. 

Ganske rigtig; der kom vi ind i koncertsalen, stor, lys og rummelig. Ingen pianovirtuos sad ved flygelet, og ingen 
primadonna stod paa tribunen, ikke engang skogens vanlige sangere var paafaerde. Men „ensomliedens store 
sang bruste om vort 0re", og den greb os saa msegtig, at vi i aerefrygtsfuld taushed bragte den vor hyldning. 

Vi fandt dog, at det maatte vaere maade med fompielser paa en kvteld ogsaa; nu fik vi tsenke paa hjemveien. Og 
saa bar det opover bakke; jeg straevende og kavende, mens „Nissen" flot manpvrerte sine ski paa kryds og tvers. 
Han var saa overlegen paa ski,Bat jeg nser havde faat skogens ungdom med paa en begeistret ovation for 
skisporten, adresseret til ham, hvis jeg ikke i det samme havde siddet fast i min vanlige stilling opover bakke: 
staven fast plantet i bakken, og jeg krampagtig stpttet til den, paa naere nippet til at glide baglsengs nedover og 
midt op i en af „vinterbilledeme". „Nissen" vendte sig, smilte beskyttende og gav mig det i skiverdenen saa 
foragtede raad at späende skieme af og bsere dem opover bakken. 

„Se, hvor gildt det lyser deroppe paa bakken!" raabte han saa med ett. „Nu kommer vi til kongsgaarden!"60 
PAA SKI I MAANESKIN. 

„Ja, det er rigtigt; den fornpielse har vi endnu igjen". 

Og saa raabte vi overgivent: „Du maane, du maane, kan du si os veien til Soria Moria slot?" 

Did skulde vi, blev vi enige om, og ikke vilde vi gi os, f0r vi havde fundet veien did og faat os en dans med den 
yngste og vakreste af alle prinsesserne. 

„Nissens" eneste bekymring var, hvorledes han skulde faa mor med opover bakke. Udover var hun ikke saa vaerst 
endda, for hun havde da ialfald mod til at stupe!H0stslagftningf en. 

(1892.) 



„Kommer vi ikke til Dovre-fjeld i kvaeld, saa forgaar alverden", sa h0nen. 

(Norsk folkeeventyr.) 

Man vaagner i graalysningen med en blytung fornemmelse: Huf ja, nu er vist myrderiet begyndt! 

Man graver sig ned i puderne og forspger at faa sove igjen; men nei, det gaar ikke. Paa landet lever man saa 
sammen med sine husdyr, at den dag, de skal slagtes, blir en sorgens og rsedslens dag. Er det flere dyr, som skal 
slagtes, blir de i kk e fasrdige, til vi kommer op, og vi traeffer da imellem til at se slagterne traekke afsted med en 
san eller ko, hvis tur det nu er. Det stakkars dyr saetter hodet tilveirs og lugter paa den friske luft. Hvad betyr det 
at faa komme ud nu? Skulde det alt vaere vaar? Glade anelser farer gjennem det. Det mindes sit herlige friluftsliv 
om sommeren — skulde det alt nu be-62 
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gynde igjen? Mere ser ikke vi, for vi rpmmer for det raedselsfulde syn; men vi ved, at svaret er det bedpvende 
slag, som brutalt gjpr ende paa alt. Og mens dyret vrider sig i den sidste dpdskamp, staar slagteren og et par 
kjaerringer geskjaeftige omkring, aengstelige for ikke at opsamle hver draabe af det blod, som for nogle sekunder 
siden fl0d i det friske, kraftige dyr. Mad, mad til de graadige mennesker skal det altsammen bli. 

„Eor nogen rovdyr vi mennesker er," sa jeg til slagteren, da jeg en stund efter blev kaldt ud for at vaere tilstede 
ved ophugningen af kjpdet. 

„Ja, vi har naa magta vi, da." 

„Vi har saa ja, men en vakker dag kommer her kanske nogen endda st0rre og maegtigere vsesener fra en anden 
klode og behandler os som vi nu dyrene". 

„V£ersgod, skal ikke vaere mig imod," svarte 

han. 

„Der gives —," begyndte jeg, men holdt pludselig inde. Jeg vilde fortalt ham om vegetarianerne, men blev raed, at 
han til svar skulde sluge et stort stykke raat, varmt kjpd lige for naesen paa mig; og desuden havde jeg jo selv 
bestilt' ham til at slagte for mig! Da kunde det jo lidet nytte for mig at snakke om vegetaria- 
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nerne. Det samme var det ogsaa, hvad jeg sa, det gled altsammen sporlpst hen over hans slagter sjael. 

Det er ingen anden raad end at tage verden, som den er, og forspge at taenke paa det, som en husmor skal taenke 
paa i en slagtning. Og det er sandelig mere end nok. Man kunde bli ganske 0r i hodet af det altsammen: Noget 
skal vandes, og noget skal ikke vandes; noget skal koges, noget skal vaere raat, noget skal saltes, noget gjemmes 
ferskt, noget gaa ni gånger gjennem kvaernen, noget fém, noget bare hakkes. Gryn skal blpdes, „forvelles" eller 
koges — tre yderst fine distinktioner — osv. i det uendelige. Man maa ha formelig administrations-talent for at 
greie det altsammen. Og saa al denne verdens mad! En gang om aaret vasser og va'r vi i mad — den stprste del af 
aaret er det en taskenspillerkunst at fmde paa noget til middag — men nu er det en taskenspillerkunst at faa rum 
til det altsammen. Mad i alle former truer med at spraenge huset. Hvor skal vi faa kopper og kar til det 
altsammen? Det siver ud over borde og baenker! I en slagtning er naturligvis idéen til kvaernen, som malte sild og 
velling udover land og strand, undfanget. Og maler gjpr vi da ogsaa. To piger staar ved kjpdkvaernen og maler, 
saa sveden triller, en hakker, og en anden st0der,64 
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andre koger boller, og atter andre stopper pplser, smaagutter spikker pplsepinder — vi driver, som det gjaldt 
livet, og „kommer vi ikke til Dovrefjeld i kvaeld, saa forgaar alverden," sa hpnen. 

„Snille dig, er du ikke fornpiet over at faa al den maden at gi barna dine, da? End de, som ingen mad har at gi 



barna sine, og du bser dig over, du har for meget?" 

„Jo, jo da, jeg synes, det er en umaadelig beroligende tanke, at om jeg skulde d0 nu, saa kunde jeg efterlade mine 
b0rn ca. 300 p0lser og et par hundrede kjpdboller — en ganske anstsendig morsarv det! Men den gamle 
slagterkonen, som har vseret med i slagtningen i mange aar, og som har vseret med hos alle frueme her, ryster paa 
hodet: „Hun er rar denne frua." Ragnhild tar strasvet aar efter aar uden nogen reflektioner. Blir hun bare 
tilstraekkelig smurt med varm kaffe, saa gaar det bra. Hun knytter sit r0de og hvide lommetprklaede fast 0111 
panden, stutter godt op og begraver sig saa i et hav af tarmer og „vommer", som hun skal gjpre rene. Undres, 
hvem er far til denne geniale idé, at fylde tarmer og vommer med mad istedetfor det, som var i dem f0r? Ragnhild 
reflektererhkke over det heller, hun; hun gj0r sin pligt, faar tarmerne rene og hvide, saa de ser ud 
somH0STSLAGTNINGEN. 
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uskyldigheden selv, og man glemmer deres mere end tvilsomme fortid. Men kokkepigen, hvis hverv det er at 
vedligeholde en uudslukkelig ild under kaffekj edlen og desuden s0rge for at holde munterheden vedlige ved 
stadig at komme med vittigheder, erklaerer, at hun faar tarmslyng bare ved at se paa alle tarmerne. 

Imidlertid lider og lakker det til slutten. Lidt efter lidt blir der rum til alt alligevel. Paa stabburet staar daaser og 
krukker i rad paa hylderne; og under taget haenger p0lser af alle slag saa net som perler paa en snor. Der blir 
"vasket og ordnet, og verden kommer" atter i sin gamle gjsenge. Husmoderen ser med velbebag paa frugten af 
disse dages m0ie; impdeser med stprste sindsro bes0g, om det saa var af selve bispen, glaeder sig til den fred, som 
det gir at slippe i lange tider at studere sig gul og grpn paa middagsmad, glaeder sig sluttelig selv til al den gode 
mad og traekker paa skuldrene ved tanken paa vegetarianeme. Beslutter sig saa til, naeste gang bun traeffer 
slagteren, venskabelig at trykke hans haand og be om undskyldning for sin noget overlegne opfprsel slagtedagen. 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. 

5Tull-Increb or g". 

(Omarbeidet.) 

..Solen er selskab, solen gir tro". 

(Bj0rnson: „Over Jivne" n.> 

Smal og langstrakt er bygden, hun bor i. Tkke ligger gaardene nede i dalen, for der er ikke noget videre til dal; 
men opefter hen haenger de sig fast, saa godt de kan, og stanser ikke, fpr de naar fjeldbandet. Da kan det ligesom 
ikke nytte laenger. 

To brätte lier med fjeld i toppen er det, som staar naesten ret op mod hverandre paa sine steder. Yed fprste piekast 
ser det ud, som om de reiste bust og vilde slaas; og hvem ved, om de ikke ogsaa i sin tid har kjaempet en kamp 
om, livem som skulde faa vaere „rette" lien og vende ansigtet mod solen. I stridens hede har de kanske dreiet 
hverandre nogen gange rundt, indtil den ene med et seiersglad smil kom til at ligge ret mod syd, mens den anden 
blev npdt til at staa med ryggen mod den velsignede sol. Rigtignok bar den lidt sol hele dagen igjennemTULL- 
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om vaaren og sommeren, baglien ogsaa. Men solstraalerne kommer saa underlig paa langs og paa skraa, som om 
de bare lister sig gjennem paa tur til rettelien, og som om de ikke egentlig er tiltEenkt baglien. At de ikke gjpr 
nogen videre mon disse sparsomme straalerne, ses tydelig om vaaren, naar det tar til at grpnnes i rettelien, for da 
staar baglien endda hvid fra top til taa. Saa den kunde nok ha noget at reise bust for, baglien. 

Men saa om kvselden, naar solen endelig er ferdig med rettelien, da kommer dens tur. Og den, som aar efter aar 
har set dens vakre, taknemlige smil, naar solen kysser den til godnat, ved, at dens hug ikke Isenger staar til at 
slaas. Den har faat fred. Og forsonet og mild smiler den alderdommens kjaerlig-vemodige smil ti'l den 



ungdomsfriske li derover, som fik solens f0rste jublende morgenhilsen og dens lyse f0lge i de lange dage, som lik 
gaardene og menneskene og altsammen. 

Bare en eneste liden gaard ligger borte i baglien, og der er det netop, Tull-Ingeborg bor. Der er hun f0dt og 
vokset op, og der staar bun og skygger med haanden over de svarte, tateragtige 0inene sine, mens hun stirrer og 
stirrer og kaster smaa urolige, misundelige bhnk over mod rettelien, hvor solen blinker i ruderne. Ja, shg68 
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som solen staser op derover! Gj0r skogen saa lysende gr0n om sommeren og sneen saa gulhvid om vinteren, 
mens skogen i baglien er blaagrpn, og sneen saa underlig blaakvid mod den derover; det saa hun nok, naar hun 
stod derborte og saa hjem. Og end busene! saa lysmalte og fine, mens de er svarte og stygge husene hans far — 
tro det er solen, som gj0r det og? Og de smaa urolige hrender farer nervpst nedover stakken, som om hun vilde 
b0rste noget bort. og knytter som i sinne det vesle skidne tprklredet om det pjuskede m0rke haar. 

Hun snakker ikke saa meget med andre, hun Tull-Ingeborg, for der er ingen videre at snakke med derborte i 
baglien; men desto mere prater hun med sig selv. Beständig r0rer munden sig og har faat et sligt underlig 
klagende fald, som om den beständig var vant til at jamre og klage. 

Og sagtens har hun noget at klage over, for ikke er hun vokset op bare saa at sige legemlig i baglien; men hele 
bendes liv ligger i baglien med ryggen mod den velsignede sol. Og ikke er hun naaet frem til at smile forsonet til 
de lykkelige i rettelien; tvertimod, hun reiser bust og knytter nreven imod dem. 

Men inde i den vesle fpderaadsstuen sidder Semming, far bendes. Han er gammel og hvid-TULL-INGEBORG. 
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baaret, bar et langt liv bag sig, og i det har han laert, at det duger ikke at staa og stirre efter solen, som skinner 
borte i rettelien. Han er vant med baglien, han, og fortrolig med den. Stilt og fredeligt er det der, saa en faar 
tsenke i ro, og det er det, han vil. Han er videnskabsmand paa sin vis, er ban gamle Semming. 

Underlig, alt det en kan taenke ihop, naar en gaar slig alene og ingen mpder og ingenting ser, og ingen flyr ind og 
ud af d0rene til en. Tanke efter tanke kommer og kjeder sig ihop til noget rart. Sligt, som de inde i byen laerer, 
det lager han uden Iserdom, han; tsenker og saetter sammen, saa det blir baade klokker med ordentligt uhrvaerk og 
rare, kunstfaerdige laaser, som ingen tyv skulde kunne dirke op. Og saa ler han saa fult sin stilfserdige 
gammelmandslatter: Han ved nok noget af hvert, san! 

Ser sig saa om i den vesle stuen sin méd rart indrettede skaber og schatoller, bvor de kunst-f aer dige laasene er 
anbragt, rundt alle vaeggene, hvor klokker haenger paa rad og tikker og slaar og forkynder hans store duelighed. 

Men saasom han aldrig arbeider bare med fingrene, men bar sine tanker og begrundelser for det altsammen, saa 
er nok han Semming en boglig mand ogsaa. Bibelen og almanakken studerer han tidt og jevnt. Den fprste kan 
han70! 
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udenad, siger de i bygden; og i almanakken er mange underlige tegn og aspekter at studere og gjpre rede for. 
Aarsens gang og vaekst kan han forudsige, og veir og vind skjpnner han saa grant som nogen. Men ikke nok med 
det. Sandkorn i 0iet „ser" han ud, og vrid fod kan han „gj0re aat" for lige saa let, som han klinker en sprukken 
gryde eller s'aetter et stanset uhrvaerk igång. 

Semming er det rareste rare der i bygden; rent ud en framifraa mand er han. Og det siger de ogsaa til ham tidt og 
jevnt, naar han imellem tar den lange staven sin, stolprer ned baglien, til han naar elven, som fosser dernede, 
kryber paa maven over de to tpmmerstokkene, som ligger over til bro, og krabber op den brätte ba kk en til 
bygden, hvor de bor alle de andre. Saa glptter han indom nogenhversteds og faar sig lidt arbeide her og der. Ikke 
for det, han behpver ikke arbeide mere, har penger gjemt baade lier og der i str0mpef0dder; men det er saa rart 
med det, skillinger er godt at ha; og saa faar han h0re det, han allerhelst vil h0re, at ingen kan det, han kan. 



M0der han saa prsesten, saa stanser han hlid, tar hatten aerbddig af og hlir staaende med den i haanden hele tiden, 
mens han snakker med „han far", endda de andre i bygden ikke synes at kjende den skik at ta hatten af, men 
bareTULL-INGEBORG. 
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nikker eller rettere blunker lidt med 0inene, naar de liilser. 

Men lian Semming har rede paa lidt af hvert og ved at belregge sine ord saa nydelig pent. 

„Ingen bok er som bibelen, lel," siger han fromt til praesten. Men naar en skal sige det, som sandt er, saa er han 
Semming ingen snil mand, og ikke er det godt at vide, hvad han beundrer i bibelen, hvis det ikke skulde vsere den 
gammeltestamentlige myndighed som segteherre og fader. For det er med Semming som med saa mange andre 
store maend, hans private liv holder ikke maal med det offentlige. Sp0rg hare Tull-Ingeborg. 

„Han far er saa hard, saa hard; han blotner aldrig," vil hun svare. 

Og bed hende fortaelle om, da mor hendes dpde. Da graater hun, saa taarerne render stride som en bsek nedover 
kinderne hendes. 

„Aa Gud, aa Gud, jeg hugser saa vsel den dagen. Hu laag og skreg og bar sig og bpljed som en okse. Men han far 
gjek ud og ind og sa dem fek vente i Isengste laget med at hente hu baesmor i Bretiiingen. Hu hadde biet forl0st 
f0r uden hjselp, saa gjek det vel naa au. Men nei, det gjek ikke den gongen. Hu mor d0de, hu." 

Og her tar graaten hende slig, at den vesleVO! 

TuLL-INGEBORG. 

kroppen hendes dirrer. Saa lysner hun op i et smil og siger: „Men saa vakker som hu mor laag der i brursserken 
sin, i svart kjole og skru-huve! Og lo gjorde a — jammen var det akkurat, som hu laag og lo til os." 

Slig d0de konen hans Semming. 

Men selv tpmred han rolig kisten hendes, og ventelig fandt han ud en ny og sindrig maade at skrue laaget fast 
paa. 

Efter ligfplget gik alle de graatende barn — hun mor havde for dem vaeret det eneste lyse i baglien, og nu blev 
den saavist endda svartere end f0r. 

Men ved graven blotter Semming sit hode og lar det tynde, af videnskabelige studier graa-nede haar flagre 
ligeglad i vinden, mens han med freidig r0st synger dpdssalmerne omkap med prsest og klokker. 

Saa var det at bli kvit gaarden, faa ungerne sat bort hid og did og selv flytte ind i den vesle fpderaadsstuen — 
blottende alene! Her skal den faa bo hans pebersvendsj£el, faa puste saa frit og taenke i ro; saette sammen og skrue 
fra hverandre, h0re hare klokker tikke og lyden af fine instrumenter, som skal slibes og holdes blanke. Ingen 
unger, som ler og stpier, ingen kvindfolk, som ramler med kopper og kar! 

Mpn Semming lever og trives aar efter aar.TuEE-lNGEBORG. 
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Bare en sjelden gang, lielst m0rke hpstnatten, naar hubroen skriger saa grpssende koldt, gaar der som et gys 
gjennem ham, og han synes at h0re et skrig, et jamrende skrig fra hende, som han ikke vilde hjaelpe den sidste 
gängen. 

Saa tar han til at bli gammel; kan ikke laenger hjaelpe sig uden noget kvindfolk i huset, men blir vel n0dt til at ta 
hjem hende Ingeborg, som gaar og tuller omkring i gaardene, snart med gjaeting og snart med hosebinding. 

Tull-Ingeborg kalder de hende i bygden; ellers kalder de hende ogsaa Velt-Ingeborg, og begge navnene passer, 
for tuller gj0r hun baade med det ene og det andet; og liden, överlag liden, er hun af vsekst. 

Porresten er hun langtfra tullet slig al igjennem ; det er bare, naar hun kommer ind paa de par likse idéerne sine. 



at hun snakker tull, ellers er hun klogere end mange andre. Baade det ene og det andet har hun greie paa; de smaa 
0inene fplger rapt med og ser og hprer og forstaar. 

Men surt er det at vtere hos faren, for han er sint og slem; han sulter hende i sin store gjerrighed, og kan han ikke 
naa hende med haanden, saa spsender han hende med foden, siger hun og viser frem grpnne og gule flekker 
allesteder. Naar hun er paa sine turer oppe i hyg-70! 
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den, gaar hun indom i liver gaard, fortaeller om, hvor slem faren er, og syner frem masrkerne efter hans slag og 
spaend. Men hlir hun saa trakteret med gloende hed kaffe, saa glemmer hun elendigheden en stund, hlir hlid og 
oprpmt som efter en oplivendes dram, og hegynder at fortaelle: De maa nu ikke tro, hun har vseret saa rent överset 
i sin ungdom, hun heller. To harn har hun havt, fortaeller hun stolt, og den ene af disse er skraedder i Karl-Johans 
gade i Kristiania! Og naar hun ser, dette gjpr indtryk, er det, at en snev af farens opfinderlyst farer i hende. Hun 
faar finde paa noget om denne spnnen. Og mens hun leder i sin hukommelse efter noget rigtig stort, som hun har 
h0rt gjeti, saa kommer hun ihu Josef og Potifar, som var den 0verste over Faraos livvagt, — og s0nnen har 
saamen vaeret noget ved kongens livvagt i Stockholm, f0r han hlev skraedder i Karl-Johans gade! Og saa laenge 
har liun fortalt dette, til hun tror det selv. 

Men faar hun ingen kaffe, eller er den, hun faar, grudet og kold, saa kommer en lang s0rgelig historie, den 
samme, som hun fortaeller sig selv halvh0it, naar hun graatende og forpjusket farer hortover veien. Farens 
hegavelse er hos hende omgjort til fikse idéer, lians fantasi til taahelige drpmme om en „kiste" med r0de kjoler 
og gr0nne stakker, med rudede sjaler og strihede70! TiiFF-INGEBORG. 

sjaler, som hendes spskende i Amerika har sendt hende, men som hun aldrig faar, fordi slaegtnin-gerne deres oppe 
paa Haugen har tat det altsammen. Og naar hun fortaeller dette, er det, hun hprster og bprster som vaerst nedover 
stakken, som hverken er r0d eller gr0n, men fattigslig stutt og graa, og plukker og piller nervpst allesteder. Og 
saa knytter hun i sinne det vesle tprklaede om det svarte, tafsede haaret og mumier: „Pokker til tprklae!" 

Og har hun hegyndt paa denne historien, saa sna kk er hun sig op i et forrygende sinne over disse folkene paa 
Haugen. Hun h0ier sin vesle tater-s varte krop lidenskahelig mod den, liun snakker med. og hvisker, at vaeggene 
haenger fulde af r0de kjoler og grpnne stakker deroppe paa Haugen. og hendes er det altsammen! Og ikke nok 
med, at de har tat fra hende dette; men — hver eneste lus, hun har paa sin syndige krop, har de git hende, sendt 
dem paa tinter*, faat nogen til at str0 dem udover hende! 

Fortvilet render hun fra prsesten til lensmanden og fra lensmanden til prsesten for at klage paa disse folkene. 
Sommetider gaar liun didop for selv at laese dem teksten; men da haender det, som naesten er allermest tergerligt: 
De tar noksaa hlide imod hende og gir hende haade 

* Tinte = flaske.70! 
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kaffe og macl — som om ingenting var paa-fasrde. Dyht kraenket gaar hun sin vei, nedad hakke og opad hakke, 
til hun naar farens stue. Da stanser hun lidt og puster ud, skygger med haanden over 0inene og stirrer mod 
rettelien, hvor solen skinner, men hvor ingen vil h0re paa 

hende! - 

Men inde i den rare sengen, som er anhragt kunstfaerdig inde i vaeggen, ligger han gamle Semming og vil ikke 
d0. H0r, de gaar endda alle uhrvaerkene — skulde uhrvaerket inde i ham selv stanse fprst ? Rystende laegger han 
sin knokede haand paa det gamle hjerte; aengstelig lytter han efter dets svage slag. Omkring ham lever de endda 
alle hans aandelige ham: Klokker tikker, filer og kniver er kvasse og spidse, hare han, han selv for gammel! 

Han stirrer paa klokkene — lidt efter lidt hlir uhrskiveme til ansigter, harneansigter, som han har set for Isenge 
siden; og tikkingen hlir til levende hjerters slag og tale: D0de ting har du elsket mere end de levende, dine 



virkelige barn har du jaget og mishandlet-forferdet og skraemt lukker han de gamle 0ine og sukker som 

et vildt dyr i skogen. 

—r—Trset af at stirre lar Tull-Ingeborg 

haanden synke. Det er, som rettelien ogsaa har tabt sin glans for hende. Hun mente, at deTULL-INGEBOHG. 77 
derborte, som havde solen og lyset, ogsaa maatte vrere gode og snille. 

Stille og slåp naermer hun sig d0ren til farens stue og lytter ved d0rsprsekken, f0r hun gaar ind. 

Saa underlig stilt der var-han skulde vel ikke-Med ett str0mmer der ligesom ny kraft gjennem det 

slappe legeme, og ett stort 0nske fylder hele hendes sjeel: Glid han var d0d! Saa slåp hun at sulte mere, saa slåp 
hun at bli slaat og sparket, og saa var det hendes altsammen! Stabburet med fleskeskinkeme og sm0rbutterne, alt 
dette, som lian gjerrig gjemte og sparte paa! Saa var stuen hendes, pengene i str0mpef0dder! Saa kunde hun 
kj0be alt det, hun vilde, behsenge stuen fra gulv til tag med r0de og gr0nne stakker, haenge slinden fuld af gilde 
sjaler, la kaffekj edlen koge dagen lang! 

En vild glsede gjennemstrpmmer hende — 

-da hoster det derinde t0rt og 

skarpt. 

Som i s0vne lusker hun bort igjen, saetter sig bgeglad og slåp paa marken med hodet mod en gran. Retnu kommer 
solen paa sit kvaelds-bes0g. Taahnodig ligger baglien og venter. 

Stakkars Tull-Ingeborg! ogsaa du venter paa noget fra solen, noget med lys og lykke i;70! 
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engang maa vel din tur ogsaa komme, mener du? Bedrpvet er jeg over at maatte sige dig, at den vist ikke kommer 
her i verden. Men til tr0st skal du h0re min tro: Hinsides graven, hvor solen aldrig gaar ned, ligger en li, tifold 
fagrere og lysere end rettelien i din hjembygd, en solrig li med duftende l0v for alle dem, som uden egen skyld 
maatte bo i baglien paa jorden. Sikkert tror jeg, at den store dommer deroppe vil mindes, at du ikke var 
tilregnelig og lade dit elendige, fattigslige liv hernede vaere straf nok for synderne, du selv begik, og at han ikke 
vil gaa saa strengt i rette med dig, fordi du ikke kunde smile vakkert og forsonet, naar du aldrig havde noget at 
smile for. 

Indtil du naar hin lyse li, faar du gaa her paa jorden og tulle, du stakkars Tull-Ingeborg! Men pr0v ret ofte at se 
paa baglien din, naar den rpdmende af glsede tar imod solens flygtige aftenhilsen — kanske du dog af den kunde 
laere at smile forsonet, om ikke f0r, saa i dpdens stund, naar jordens sol kysser dig til det sidste godnat.Gamlemor 
begraves. 

(1893.) 

„Inne ho Gamlemor brille-klok ved Bordkanten uppe lés i si Bok og tenkjer paa siste Eerdi". 

(Garborg: „Haugtussa".) 

Naar den unge kone kommer og tar styret, saetter gamlemor sig stille ned med bundingen. Stille fmder hun sin 
plads borte ved peisen. Har ikke mere at gj0re selv nu, men de smaa kloge 0ine fplger aarvaagent 
begivenhedemes gang. De fplger den nye madmor paa hendes gang mellem kjpkken, fj0s og stabur. og ved, hvad 
hun vil i kjaelderen, naar lemmen aabnes. Hun ved paa en prik, naar bjpllkua skal kal ve, og naar den sidste 
fladbr0dst0e er opbrugt. Men kom ikke og forstyr os med at fortaelle om en gamlemor, som gj0r dette paa en 
ubehagelig maade med skarpe blikke og spydige bemaerkninger. Vi taenker paa en med milde 0ine, en, som enten 
har gode ord eller ogsaa ingen. Er hun misfornpiet med, at fladbrpdstpen er for tidlig opspist, ellerSO 
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med. at de ikke passed bjpllkua godt nok den nat, den skulde kalve, saa kniber hun munden taet sammen og 
sukker bare saa stilt, at ingen uden hun selv kan hpre det. 

Du mener, hun havde vel sine feil hun og? Tys, naevn dem aldrig mere, for nu ligger gamlemor lig. 

Og def blev tyst paa den store gaard, da gamlemor slokned. Plogen stansed i åkeren, og rokken stod stille i stuen. 
Tause glider de sprgende forbi hverandre. Tankerne arbeider stilt. De arbeider med at slette ud hvert ondt minde 
om gamlemor og med at traskke frem alle de gode. Med kjEerlighedens fine pensel gjpr de et drag her og et der, 
saa minderne blir endda lysere og vakrere, end de var fpr. Og uden at nogen maner dem frem, kommer de 
myldrende, yrende, helt fra de allerfprste dage. 

End hvergang hun tog dem paa armen, naar de var trsette, naar hun trpstecl, slig som ingen anden i verden kunde 
trpste, saa graaten stansed og taarerne blev til latter. End naar hun la faelden varsomt om dem den kolde 
vinterkvaeld og dyssed dem i s0vn med den hjemlige lyd af rokkens koselige surr, mens tyrikubberne lyste rpdt 
borti peisen. 

Og tankerne blir hpitidsstemte: End dengangSl GAMLEMOR BEGRAVES. 

hun fprste gang fortalte dem om Gud. han, som bodde oppe mellem de blanke stjerner. 

Minderne vokser, vokser som en florn 0111 vaaren, truer med at spraenge bry stet. Men de kan beherske sig, lar 
ikke fplelseme helt faa magten. Viljestaerke bpier de mindemes Hom, leder den stilt ned i glemselens elv; der 
faar den ialfald hvile, til de faar bedre stunder, for nu skal gamlemors gravpl feires. 

Vaek med alt rusk og skrammel! Rent og fint maa det vaere, for gamlemor elsked alt drivende hvidt og alt 
skinnende blankt. 

Slagt kalven, vi satte paa ifjor, og tag den allerfedeste vaedden. Bryg og bag! Det er sidste gang, vi gjpr noget for 
hende. Send Béarmanden ud i bygden, og lad ham gaa ind allesteder, for gamlemor havde venner i liver en gaard 
og paa hver en plads. 

Og saa gaar det igång med puds og med stel vserre end til jul. liene, hvide gardiner kommer op bag blanke ruder, 
senger med Isekre kalveskind og nye saueskindsfaslder blir redt til de ventede gjsester. Mad stables op i dynger og 
hänger. 

Gamlemor, — ingenting har de glemt undtagen din sparsomhed; denne dyd, som de gamle eied, men som de 
unge foragter, den har de glemt. Men dine aarvaagne 0ine f0lger ikke lasnger mad- 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. g82 
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mor paa stabbur og i kjselder; du ser ikke, hvor rpmmen flommer, og hvor det synker i de store smprbutter. Men 
har du fundet det hjem, du fortalte dem om, det bag de blanke stjerner, saa ser du kanske derfra, at du var elsket i 
dit gamle hjem. Du har taat det hpisind, som vi ogsaa paa jorden fyldes af, naar vi oppe fra fjeldets vidder ser ned 
til det smaalige liv i dalen, og — du tilgir dem baade det med rpmmen og det med sm0ret. 

Eladbr0dst0eme faar staa i fred; slig kost er ikke tin nok i gamlemors grav0l. Nu knar de store deiger af bare melk 
og fint mel og kliner sirup og r0mme paa hver eneste leiv. Og de gj0r det, som vserre er, de bager br0d, smaa 
Isekre runde, af bare rpmmegrpd og hvedemel nr. 000! 

Bryd dig ikke om det, du gamlemor! Paa baa-sen staar dine gamle kjyr i rae kk er og rad og melker hver morgen og 
kvaeld. Undres, om de ikke gir lidt ekstra-melk om dagen til aere for dig, til tak for liver gang, du str0g dem over 
halsen og gav dem varmedrikken tilkvaeld s? 

Vel saa halvanden uge tar det at lage alting til. De vilde nok gjerne havt endda laenger tid; men det gaar ikke an at 
dryge laenger nu paa denne aarstid. Pintsen kommer snart ogsaa, de skulde ha gjort fra sig grav0let til helgen.83 
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Og saa kommer dagen, en lys maldag med spraettende l0v og fuglekvidder. Svalerne er netop kommet; de flyver 
om det kjendte tag og leder efter rederne fra ifjor. Gamlemor fik ikke hilse paa „sulua" iaar; de kom, efteråt hun 
var sloknet. Men saa mangen en gang har hun hilst dem velkommen, naar de kom med vaarbud efter den lange 
vinter med sne og mprke. 

I 82 aar har gamlemor levet paa denne samme gaarden, et stille, indestaengt liv mellem hpie fjelde. Livet ude i 
verden kjendte hun ikke mere til end det, faerdesmanden fortalte, naar han paa hjemturen fra by en fik hvile i 
hendes store, Inne kjpkken. Men naar han kom, satte gamlemor rokken bort for at hpre nyt, lidt fra denne rare 
verden, Iran selv aldrig fik se. Hun hprte godt efter, og gl0g var hun, saa hun havde nok greie paa noget af hvert. 

Kom hare ikke og tro, at gamlemor var dum! Det kunde du heller aldrig tro, om du havde set hende sidde paa sin 
plads i storstuen, naar der var fremmede, med denné vrerdighed, som er de norske bondekoners. 

Hun saa naesten fornem ud i sin sorte kjole, sort silketprklsede bundet i stive brretter om hodet, og sort 
silkeforklsede haengende stivt nedover skjprtet. Yenlig b0d hun gjsesterne sit „Velkommen tel".84 
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Men idag er ikke gamlemor paa sin vanlige plads. Hun er flyttet fra storstuen ud i et lidet rum i det nordre 
staburet, der, hvor et grantrae paa hver side af d0ren viser vei. Der ligger hun pyntet som en gammel hredret 
enkedronning paa parade. 

Kl. 8 om morgenen er gjaesterne tilsagt. Men alt kl.' 7 kommer den fprste. Det er Tang-guten. en af bygdens 
raringer, som er saa tidlig ude. Eor Tang-guten har ingen fprdugur hjemme at saette under med. Han er nok ikke 
gardguten, som navnet synes at antyde; det er bygde,-vittigheden, som har d0bt ham slig. Han hare holder til paa 
Tången, den vakre gaarden tvers-over elven; og sit underhold faar han af „kassa", saa det er ikke hver dag, han 
venter slig kost som den, der vil vanke idag. Derfor stod han tidlig op og vasked af sig det meste af det, som sad i 
rynker og kroger — alt var det nu ikke at snakke om at faa med; takke til. han er blit saapas ren! Og selvbevidst 
skrider han ind gjennem grinden paa grav0lsgaarden, for idag kommer han som gjaest, skal hverken borge eller 
tigge, som han pleier gj0re, naar han kommer med det tomme melkespandet sit. 

„Jeg har ingen skillinger," pleied han da at si, „men skriv det op paa vreggen, du." 

Og da lo gamlemor saa lunt, mens hun fyldte85 GAMLEMOR BEGRAVES. 

spandet hans: Det blev nok en lang rregle den paa vaeggen. 

Idag gj0res ikke forskjel paa nogen; og Tang-guten indtar stolt sin plads mellem bygdens storfolk. 

Men til gaarden kommer hest efter hest med sortklaedte gj aester, som alle baerer kurver med madvarer. Det h0rer 
med at ha sending eller „bening", som de kalder det. 

I d0ren under granbarporten staar manden og konen og tar stilt og vaerdig imod. Over dem ligger noget- 
hpitidsstemt, noget mildt og godt, og naevner nogen med et deltagende ord festens anledning, ruller taarerne stilt 
nedover kindet. 

Men gjaesterne baenkes, efterhvert som de kommer, rundt de lange, dugede borde, hvor alslags god mad staar 
stillet op i raekke og rad. 

Efter frokosten samles alle inde i storstuen, hvor kjpgemesteren skjaenker en dram. Tause tpmmer de glassene; 
det er mindeskaalen for den d0de. 

1 grav0l pleier de t0mme mange slige minde-skaaler; men idag blir det hare denne ene, og vi taenker os, det er, 
fordi gamlemor ikke likte braendevin. Hun saa vel, det endte beständig uhyggelig. 

Saa kommer en og melder, at nu skal laaget86 
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skrues paa kisten, — om nogen vil se hende mer. saa faar de komme nu. 



Og saa gaar et stille f0lge bort til gamlemor for sidste gang. S0nner og d0tre sender hende et langt blik til afsked; 
smaabarna kiger halv raed paa gammel-baesmors hvide, stille ansigt, og ser sp0rgende paa far og mor. De, som 
ikke staar den d0de saa nasr, beundrer den blanke ligstas fra byen; andre syntes, det havde vseret vakrere, om de 
havde lagt hende ned slig, som de brugte f0r, i brursserken og i svart kjole og skrue-hue paa hodet. 

Nu sidder laaget godt paa. Kisten blir prydet med kranser, bundet af lyng fra bendes egen friske skog. Og ud fra 
ligstuen baeres hun, ud i det blanke, solskin, hvor svalerne synger i den vaarblaa luft, — tversover gaarden ind i 
storstuen, hvor kisten stilles foran bordet med de brsendende lys. Herfra skal liget synges ud. 

Og efter s0rgetalen baeres gamlemor under salmesang ud fra sit gamle hjem. 

Gjaesterne faar i en fart en kop kaffe; og saa drager de ud af grinden, et langt, stille f0lge. 

De kj0rer den lange vei opad de brätte bakker til kirkegaarden. 

Der gjemmer de hende bag kirkens tjaerebredde vaeg i ly for nordenvinden.87 GAMLEMOR BEGRAVES. 

Imidlertid daekkes de lange borde igjen; og i kjpkkenet steger og braser en hel haer af kokker. 

Kl. 4 er fplget paa gaarden igjen. Konen gaar ud for at tage imod; saa siger hun med et vakkert smil: „Alle, saa 
nsere som én!" 

Men gjaesterne glemmer en stund ved bordets glaeder dpdstankerne. Ret efter ret med fed, solid mad gj0r sin 
runde om bordene. Og Tang-guten, som er mest vant til ingenting at faa til middag, siger ved den fjerde ret: „Jeg 
mener, dem vil spraenge os sund!" 

Efter middagen blir stemningen mere gemytlig og belivet. Smaa pratende klynger staar hist og her. Konerne 
fortaeller hinanden om vaeven, de nys har sat op, og maendene tar fat paa politiken. En af laererne, som er 
hpiremand, har faat tre af bygdens bedste maend med sig bort i en krog. Han sidder andfpttes mod dem, r0ger af 
sin korte snadde og udbreder sig balv-h0it over Ullmanns udtalelser mod Stang i tinget: „Taenke sig til slige ord i 
Norges nationalförsamling!" Han ser udfordrende paa de tre venstremaend; men de smiler lunt og siger ham ikke 
imod idag. 

I en anden klynge gaar det lige saa fredelig til. Venstremaendene h0res af lutter velvilje naesten yngre- 
konservative ud, og en ivrig b0ire-88 
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mand har faat et betaenkeligt skjaer af radikalisme over sine meninger. 

Yi klyper os i armen og tror, vi er flyttet over til en anden klode — nei, det er gamlemor, som er flyttet. Men idet 
bun drog, efterlod hun noget, og det var den fredens aand, hun elsked saa h0it i livet. Derfor gaar samtalen lun og 
fredelig, selv over de brandfarlige steder. 

Konerne sidder om kaffebordet og blir i en fart enige baade om farven paa vaerkenet sit og om, hvad slags 
vsevske de skal bruge, mens lipire-maendene rusler gemytlig op og ned af gulvet og danner et nyt moderat parti. 

Koseligt og fredeligt er der i liver en krog. Eor idag bviler gamlemors aand over huset.Kra toygfd til toygfd. 

(1892.) 

„Hvor s0dt et digt i smil de 

engle tegne, Udslettet fluks med skyggen af en dr0m!" 

(Wergeland: „Bamets aasyn.") 

Hun kom traet og tung. straevencle opigjennem de lange bakker. 

Det var da ogsaa nogen endel0se bakker; hvor bar de lien'? Det saa ud til, de rak lige op 
til himlen. Til himlen—aa nei, did bar 



det nok ikke med li e n d e, og ikke med barnet heller, for det var jo ikke d0bt endda, og da vilde ikke Gud ha det, 
havde man sagt hende. Det var jo alt halvaarsgammelt nu og skulde vseret d0bt for Isenge siden; men aldrig havde 
hun havt mod til at gaa ind til nogen prsest alene med dette faderl0se bam. 

Faderen, ja hvor var han? Det var jo det, hun ikke vidste; derfor gik hun og ledte efter ham fra bygd til bygd. Han 
havde reist fra hende, f0r barnet blev f0dt, — sagt, lian reiste90 
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did og did, saa kunde hun komme efter siden. Men da hun kom, var lian reist. Han havde nsevnt stedet; men naar 
hun saa kom, var han atter reist med en ny besked til den stakkars veifarende med barnet paa ryggen. 

Mon hun aldrig skulde finde ham? Da maatte jo barnet d0bes jo f0r jo heller. Kanske hun kom til en kirke og 
prsestegaard nu snart. Heroppe mellem disse vilde fjeldene, saa afsides og langt borte, her var netop en krog for 
hende at gjemme sig hort i. Og her kunde vel ikke kirken og prsestegaarden vaere saa gilde, at de skrsemte hende, 
som dernede i de store bygder, hvor hun nplende og uvis havde staat udenfor de festlige, lyse gaarde, som de 
havde sagt hende var prsestegaardene. Pyntede, glade mennesker sad paa verandaen og sp0gte og lo i den lyse 
sommerkvaeld; lysklsedte, muntre barn lekte i havens gruslagte gånger mellem blomster og bser; 

prsesten stod der .ogsaa—nei, modet sank 

hver gang. Det var hare at gaa videre, traet og tung, med det udpbte barn paa ryggen, med de m0rke tanker, fulde 
af anklage og tvil, jaget af den livsglade latter fra prsestegaardens veranda. 

Hun straeved videre opover bakken. Nu var hun oppe. Midt imod et fjeld, bråt som en vaeg, m0rkt som natten, og 
mellem hende og det et gabende dyb med en brusende elv.FRA BYGD TIL BYGD. 
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Det g0s i hende. 

Hun havde h0rt saa ofte om slige ulykkelige m0dre som hun. som draebte barnet sit i fortvilelsen — men nei, det 
kunde nok ikke vaere saa rigtig fat med de mpdrene, naar de kunde draebe sit eget barn og saa selv leve videre. 

Det kunde hun aldrig gjpre; men kunde de faa d0 sammen, saa, med armene taet omslynget i dpden-hun 

saa ned i dybet. 

End om hun hopped nedi, nu — straks -saa slåp hun gaa laenger og lede efter ham, som hun vel aldrig fandt. Og 
om hun fandt liam. hvad saa? Hun var blit saa gammel og styg, saa mager og bleg, ingenting igjen uden de brune 
0inene, som han havde sagt var saa vakre. Stakkar, hun vidste ikke, at ikke engang de var vakre laenger. Blikket 
havde mistet det lyse, tillidsfulde; 0inene hare braendte og ståk saa uhyggelig, hvad kunde det saa hjaelpe, at de 
var brune! 

Slig som tankeme gik; nys havde hun taenkt paa at hoppe i elven baade med sig selv og barnet, og nu taenkte hun 
paa de brune 0inene sine! Herregud, om hun kunde faa ro for alleslags tanker! 

Et stykke fra veien nede i bakken laa en underlig, tjaerebredd bygning. Kunde det vaere kirken? saa liden og styg? 
Var det en kirke.92 

ERA BYGD TIE BYGD. fli 

saa kunde den kanske passe til hendes barne-daab. 

„Taterkjaerringa" havde de raabt efter hende. Hun saa vel slig ud med det naesten sodfarvede haar og de m0rke 

0ine og med barnet i tille-bylten-skjpnt hun syntes nu. hun maatte vaere for stor og staut til at ligne en 

taterkjaerring, saa smaa' og lurvede som de beständig var! 

Gid praestegaarden var ligesaa styg som kirken, taenkte hun. Det var den dog ikke; den var lys og venlig, men 
ligned ikke andre praestegaarde, som hun havde set, inde i velstelte haver. Denne laa saa lys og enkel opimod 
fjeldet. ikke et trae til at skjaerme den mod blaesten. 



Hun vaaget! sig ind i kjdkkenet, hvor en ung prsestekone kom ud med et bam paa armen. 

Den stakkars veifarende kunde ingenting sige. • Hun bare saa og saa paa prsestefruen, saa paa det velstelte barn 
med runde kinder, saa paa de blanke kopper og kar i kjpkkenet, paa överflöd af mad, som kogte i store gryder — 
bele et hjems velvaere og tryghed laa for hende i et blankt billede. Og med skjaerende klarhed gik det op for 
hende, at slig var det at vasre mor paa den maaden, og slig — hun saa paa sin fattige bylt i fanget — at vasre mor 
som hun: Ingen mand, intet hjem, ingen blanke kopper og kar, bare et bam i filler.FRA BYGD TIL BYGD. 
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Hun bpied sig ned og graat, for det skar saa. i pinene alt dette blanke. 

Men mpdre forstaar hverandre; bedre end andre mennesker, selv 0111 den ene er lykkelig og den anden 
ulykkelig. Ogsaa den lykkelige mor havde fplt den himmelvide forskjel, den gabende klpft mellem denne 
kvindes liv og hendes eget, fplt den slig, at der kom noget i hendes blik, som gav den anden mod. Og fpr den 
ulykkelige mor rigtig vidste hvorledes, havde hun faat fortalt alt, om barnet, som skulde dpbes, om faderen, som 
hun aldrig fandt, — hele sorgen og skammen og fattigdommen. 

Men nu skulde da den sorgen, at barnet var udpbt, slukkes. 

Imorgen var det spndag, og prsesten loved at dpbe det. Saa var det faddere. Hun eied jo ikke en bekjendt, endsige 
en ven, saa langt hjemmefra. Saa vilde taarerne komme igjen; men da var det, prsestefruen loved hende at bsere 
barnet, og prsesten, klokkeren og hans kone vilde vsere de andre faddere. 

Det var, som hun ikke rigtig kunde tro det — saa fine faddere til hendes barn! 

Men klokkerkonen tog den lille pige, klaedte alle tilleme af hende, vasked hende ren og pyn-ted hende fra top til 
taa med sine egne barns klaeder, saa hun blev saa ren og fin, saa vakker94 
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og lys, at moderen neppe kjendte hende igjen. Og hun smilte, for fprste gang paa lange tider — moderstolthedens 
lyse smil. Med det krpb hun sammen nederst nede i kirken; ingen skulde se hverken hendes usle klaeder, eller 
modersmilet, som hun jo i grunden ikke havde lov til at smile! 

Men' lille Anna — saa havde hun kaldt hende efter sin egen mor — laa som en liden prinsesse paa praestefruens 
arm og blev badet i daabens hellige vand. Og praesten laeste de vakre ord om de smaa bprn, som hprer Guds rige 
til. Salmesangen l0d om hende i den lille kirke, som var lys og venlig indi, med malte rpde blommer strpd udover 
de hvide vaegger, og med det rene hvide kors paa den himmelblaa bund over alteret. 

At hun skulde faa opleve slig en hpitidsstund mere! Og lille Anna, som laa og lo og lekte med det blaa 
silkebaand, som gudmor havde om halsen! 

Der sad hun og saa og hprte, og lidt efter lidt blev det, som hun drpmte saa underlig en drpm: At hun og barnet 
bavde sluttet den lange vandring i stpv eller sne paa landeveien, at cie havde naaet frem til himmeriges rige, at 
den brätte bakken, bun igaar havde undret paa om rak' helt til himmels, virkelig havde fprt dem did, at de havde 
faat slippe ind alligevel, for nu varFRA BYGD TTL BYGD. 
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jo barnet dpbt, at englene sang saa himmelrene sange om dem, at liden Anna selv var blit en Guds engel, at 
jomfru Maria havde taget hende paa sine moderlige arme- 

Men da den varme gode middagsmaden var spist i praestegaarden, og hun havde faat det pene 

barnetpi med, saa var det ogsaa slut—ud 

paa vidden igjenlPaa skoleeksamen, 

„E11 barnesjael er klar og lind som tjern i sommersolens skin." 




(Ibsen: „Brand.") 

Midt i vilde skogen, hvor det ikke er langt op til fjeldbandet, men stupende bråt ned til elven, som gaar vaargul 
og strid ned i dalrenden, ligger skolehuset. Rigtignok gaar der en vei lige forhi; men en yei, som sjelden nogen 
ferdes paa, forhpier bare ensomheden, og du synes ligefuldt, du er i 0de skogen, med fjeld over dig og fjeld midt 
imod. Og her, paa den moseklaedte bund, mellem enerbusker og tause skjasggede graner har civilisationen ranet 
sig en liden flek fra skogens lynrappe, menneskesky dyr Her, hvor orren og tiuren nylig i uforstyrret ro lekte sin 
hemmelige vaarlek, hvor tykke meiser, vimsede snespurv og skvaldrende trost skravled lystig i munden paa 
hverandre, uden nogen slags disciplin og orden, — her overdpves de nu af klare bamestemmer, som synger om 
Jesus. Og her, hvor f0r bare saas de retlinjede spor efter rsevens forsigtige lusken,97 PAA SKOLEEKSAMEN. 

de regelmsessige trekantede efter harens kaade sprang og de barnslig sprikende efter ekornets alfelette hop, eller 
hvor en tydelig kunde se, at rypen havde gjemt sig i den l0se sne og broderet smaa kniplingsagtige veie omkring, 
og hvor en rsed liden mus havde draget en forsigtig stribe fra trse til trae, — her yrer det nu af spor efter barn. Her 
staar de i den l0se sne, smaa nye sko, eller gamle skjseve, laant af far eller mor; paa kryds og paa tvers staar de i 
nord og i syd og peger hid og did, uden maal og med, — fortseller bare om sidsten og om gjemsel bag busk og 
bag trse, mens alle skogens to- og firbente dyr forarget ser paa slige planl0se spark, som hverken gjselder mad 
eller elskov, og gjemmer sig dybt inde i den tause, m0rke skog. 

Idag skal det vaere eksamen for smaaskolen, og paa den naesten ufremkommelige landevei kommer skolebarn 
traskende. Det er f0rst i mai, saa det skulde ligesom vaere vaar; men Vorherre' stelte til en besvaerlig vaaraan iaar, 
slig en vaeldig sn0-daett, som der kom just i den tiden, det skulde til at bli bart. Men han vil nok vise, lian kan 
gj0re vaar alligevel i rette tid, for nu gaar det i stormskridt altsammen. For ikke mange dagene siden var det 
aldeles sn0-helt, og nu bry der alt baekkene sig vei gjennem sneen, 

daemmer op til hele tjern midt i veien, saa skole- 

Helene Lassen: Skisser fra fjeldbygden. 798 
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barna stanser og glemmer at b0re sig selv i katekismen, mens de absolut maa kare nogen smaa render her og der, 
saa vandet faar vei. Og hei — der fosser det afsted med skvulp og med skval, mens ungerne hujer af fryd, saa den 
klare, vaarblaa luft dirrer af raab og latter, og spruten staar ret tilveirs og sender en regn udover den buksen, han 
Jon skraedder netop syede nyt „buks-traek" paa til eksamen, eller udover det „modig" fine forklsede hendes Anne, 
som er s0mmet paa samme jaela som praest-bonas. Og paa den stille landeveien, hvor en ellers kan h0re sin egen 
pust og hver liden mus, som pusler bag en busk, her staar de nu paa hver sin side af veien og hujer af al magt for 
at overd0ve baekken, som gaar imellem dem. 

„j0ss, klokka er vist snart halgon ni!" 

Det var en liden gl0g en, som kom til sans og samling. Og som paa kommando hiver de allesammen stokkene og 
staurene, de har brugt til at kare i snedammen med, og ssetter afsted, saa nisteskraeppen dingler paa ryggen. 

Men inde i skolestuen er det saa fint og skuret, og gulvet er festlig str0d med ener. Ved pulterne sidder de smaa i 
rsekke og rad med s0ndags-ansigter og foldede haender, gutterne til h0ire, jenteme til venstre. Paa bsenkene rundt 
om vaeggene sidder nogen kjaerringer med bunding ogPAA SKOLEEKSAMEN. 
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et par maend. Oppe ved et lidet bord for sig sidder prsesten med b0ger og protokoller i aerefrygtindgydende stive 
bind foran sig, mens prsestefruen sidder lidt laenger borte med et utrulig fint haandarbejde, som jenterne gl0tter 
nysgjerrig bort til. Men oppe paa katedret staar en ung vakker Isererinde med haaret opsat i en liden nydelig top, 
mens nogen lokker, som var for smaa til at vaere med i toppen, kruser sig viltert om en klar og ungdomsglad 
pande. Hun eksaminerer i religion, og svarene falder rappe og flinke. 



Der staar de alle disse glade barn og forklarer med freidig r0st og lyseblaat blik kristendommens dybsindige 
sandheder. Skabelsen, gjen-l0sningen og belliggj0relsen, ja selv nadverens l0ndomsfyldte ord glider som fod i 
bose gjennem deres lille klare sjael, som endnu ingen tvilens daemon har herjet. Og over de gamles ansigter, b0iet 
over bundingen, gaar bevaegelsen, snart som et smil, snart som et dirrende smertensdrag, mens laeberne hvisker 
ordene med. Endnu mindes de nok: „Det er —", og naar de smaa stanser og glemmer, h0res i stilheden den sagte 
hvisken over de smale, sammenknebne lasber. 

De mindes-men det er saa laenge siden, de stod der selv og tyktes, det alt var som fod i hose. Hvor blev det 

af det alt i Uvet ? Hvorfor 

9100 
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blev det borte paa veien? Var clet, fordi de ikke var sande disse gamle, tr0stefulde ord, eller var det, fordi de selv 
slåp taget? Og der presses et suk frem over den taet sammenknebne mund, som aldrig er vant hverken til at klage 
eller juble, og som saa sjelden har tid til at nsevne de hpitidsstenite tanker dybt dernede paa sjaelens bund. 

„Hvad hrendte paa pintsedagen, da, barn?" sp0r Isererinden. 

„Jesus stod op fra de d0de," mener en liden en. 

„Saa?" Det lyder lidt bebreidende. 

„Nei, det var Kristi himmelfartsdag, det," retter en liden freidig fyr. 

En kjaerring med svart kjole og kvit bunding puffer ham forarget i ryggen: „Svara slikt!" hvisker hun. 

„Ved dere ikke, paa hvilken dag Jesus stod op fra de d0de?" sp0r lasrerinden. 

De smaa er pludselig blit betaget af usikkerhed og t0r ikke foreslaa flere festdage. 

„Paaskedag, ved jeg!" 

Stemmen lyder lidt skarp, og der kom nogen rynker i den klare pande, mens hun utaalmodig stryger en liden 
nsesvis lok bort. 

Pintsedagens under er klaret, og nu holderPAA SKOEEEKSAMEN. 

101 

de paa med den fprste artikel. Ue greier utrolig kjsekt alle Gud faders egenskaber. 

„Hvad vil det si, at han er evig?" 

„At han har v0ri hele tia," svarer en gut i splinterny diplom atfrak af sort vadmel. Han stikker naesten akademisk 
af mod de andre gutter, som nsermest ligner smaa gemytlige laegprsedikanter i graa-vadmel. 

„Men han skal vel d0 engang?" eksamineres der videre. 

„Nei, han skal leve hele tia, au," svarer den flinkeste af jenterne. 

„Hele tia," haermer en stor jente smilende efter. Stakkar, hun har lite til hjerne, men desto mere til krop. Hun ser 
n 2 esten ud som i konfirmationsalderen, og det store hode med kortklippet haar kunde j^asse paa en rpsslig kar. 
Hun sidder hele tiden i én henrykkelse, i den lyksaligste uvidenhed om sin egen dumhed, og hver gang hun har 
plapret et svar efter, ser hun sig glaededrukken om i kredsen. 

„Skal vi heller aldrig d0?" sp0r laererinden. 

„Jo da!" svares der ubekymret i kor, som om d0den ogsaa var en lek, et lidet muntert hop over en vaarbsek, og 
lige saa let at forstaa som, at Gud aldrig skal d0. 

„Ja, dere ved,'vi maa alle .d0 engang," siger laererinden alvorlig.102 



PAA SKOLEEKSAMEN. 


„Ja," hvi'skes der igjen i kor; men denne gang gaar der ligesom en liden skygge over de sorgl0se bameansigter, 
som en fjern anelse om d0dens gru. 

De gamle b0ier igjen de traette boder, og et suk h0res i stilheden. 

„Hvor kommer vi saa hen, da?" 

„I jora," svarer en jente uforfaerdet; det har hun da set saa mangen en gang, at de d0de „farer til jora". 

„Ja, legemet; men sjaelen da?" 

Og nu l0ftes de lyse bamestemmer igjen til et stort samstemmigt kor: 

„Til Gud i himlen, vel!" 

„Javist," siger laererinden. Der farer nok noget igjennem hende om, at hun vist ogsaa burde naevne den anden 
mulighed, men — helvede og slige klare barne0ine — hun gaar hurtig videre. 

Senere paa formiddagen har de historie, geografi og naturfag over ett, og nu faar de lov til at fortaelle og svare i 
kor hele tiden, for at det skal gaa lidt raskere. Somoftest forstaaes intet uden et samstemmigt hyl, bare af og til, 
paa de vanskeligere punkter, faar en eller anden begavet enkeltmand ordet. Snart er det en af 
„l8egpr£edikanterne," som i gemytlige landsmaals-ord lar sinPAA SKOEEEKSAMEN. 
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visdom skinne; snart den lille „akademiker" i diplomatfrakken, som fors0ger at gj0re vold paa sin landsmaals- 
timge for at udtale de rare fremmede navne; snart en flok lyshodede jenter, som i gl0g samstemmighed kan alt 
paa en prik. 

Tilh0reme sidder her forholdsvis udenfor; de mangler foruds 2 etningerne for at kunne f0lge med. En og anden 
kjaerring synes nok, alt dette h0res gildt ud; men en af maendene med selvgodt norsk bondeblod i sine aarer ryster 
paa hodet, mens han taenker: „I min ungdom Irerte vi bare for-klaringa, vi; og det vart da folk af os, au. Men hvad 
dem skal med alle disse landskapa, er ikke godt aa veta!" Han ser foragtelig bort paa landkortene, spytter og snur 
sig. 

Nu kommer turen til det menneskelige legeme. Der kan de f0lge lidt bedre med, for at en har lunger, hjerte, nyre 
og lever, ved da de ogsaa; i slagtningen er de blit var noget af hvert sligt. Men slig som de gransker baade i tjuk- 
tarmer og tyndtarmer og spytkj ertier og al den styghed, som til er! Huf, det kunde rigtig gr0sse i en! Og slige 
fele „roser", som der haenger paa vseggen, baade af skranglete benrangler og af tarmer og alt stygt indvortes stel. 
Nei, da var det i grunden morosammere at h0re paa historie, f. eks. om han Gunnar paa Lidarende, soml04 
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„hadde slig en vond kjaerring" — vonde kjaerringer havde nok d e ogsaa raakt paa i verden! 

Men nu har de smaa snart udt0mt al sin viden, og nu er det bare sangen igjen. Med et hop er de ude af pulten og 
stiller sig op i ring, haand i haand. 

Og saa synger de, slig som bare bam kan synge, om fugl og om fisk, om bj0nn og om raev, om lek og om moro, 
om arbeide og om s0vn, om liv og om d0d, om engler og om al himlens, himlens fryd — alt vaelder ud fra friske 
barnebryst i en eneste lys str0m. Og far og mor l0fter paa hodet, mens gamle minder river dem ud af 
hverdagslivets slid, og de bseres af barnesangen op mod den vaarblaa, tindrende himmel, hvor Gud sidder og 
siger sit almregtige „bliv!" til vaaren. End lystrer de ham baade paa fjeld og i skog, end har han magt til at l0sne 
de vreldige snefonner og en liden klar takkens taare fra gamle, t0rre hjerter. 

Og de knokede, stive hasnder folder sig til b0n sammen med alle disse myge barnehaender, som har saa let baade 
for at bede og takke. Sammen med alle disse tillidsfulde barnepine, som kan baade graate og le, som kan alt det, 
de gamle ikke kan, haever de blikket hpit over livets jämmer og over jordens slid.PAA SKOLEEKSAMEN. 
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De sidste toner d0r hen. Nu er det hele slut, og skolestuen ligger der saa stille igjen, en liden signet Hek midt i 
0de, vilde skogen. 
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